Fetje bedekte automatisch zijn gezicht met zijn hand en kromp in elkaar. Maar een seconde later — hop! — rende hij het huis uit.
Er was niets bijzonders gebeurd: z’n pa had weer te veel gedronken.
En als dat gebeurde, werd hij… laten we zeggen: totaal onvoorspelbaar.
Zijn moeder maakte vaak ruzie met hem. Niet omdat ze dat wilde, maar omdat het niet anders kon.
Maar dat gebeurde alleen als zij zelf nuchter was. En dat was zeldzaam.
Fetje bleef midden op het erf staan en dacht na — waar moest hij eigenlijk heen?
Zijn maag knorde van de honger.
Vandaag was het betaaldag — misschien had zijn vader toch iets te eten gehaald.
Maar daar was nu geen denken aan.
Zijn pa zat er vreselijk doorheen.
Hij keek naar de zon — het was nog vroeg.
De andere jongens zouden pas over een paar uur buiten gaan spelen.
Misschien kon hij naar het restaurant!
Daar was een open terras, en er kwamen vaak rijke mensen.
Ja, de meesten waren gierig, maar soms zat er een goeie tussen.
Iemand die geld gaf, of zelfs eten.
Fetje weigerde nooit. Die mensen vergaten hem toch meteen zodra ze weer weggingen, dus schaamte voelde hij niet.
Thuis aten ze zelden, en lekker was het al helemaal niet.
Dus zelfs als hij niet honger had, nam hij de hulp aan. Voor het geval dat.
Eigenlijk nam hij het het leven niet kwalijk.
Bij bijna alle jongens dronken de ouders. Zijn moeder zei: het kwam door uitzichtloosheid.
Zij werkte als schoonmaakster, zijn vader als nachtwaker.
Ze verdienden bijna niets, maar waren zelf ook uit zo’n gezin gekomen.
Geen van beiden had een diploma, dus dan kreeg je dit soort werk.
Fetje zag dat bijna hun hele straat zo leefde.
Er waren uitzonderingen — gezinnen waar niemand dronk.
Maar die werden als buitenstaanders gezien, vreemde vogels. Niemand sprak met ze.
Hun kinderen liepen netjes rond en lazen boeken — stel je voor, vrijwillig!
Zulke families bleven nooit lang in de buurt — ze verhuisden zo snel ze konden. En groot gelijk, vonden de anderen. Zulke types hoorden hier niet.
Toen hij het restaurant bijna bereikt had, zag hij een bekende auto.
Hij glimlachte — dit kon een goede dag worden!
Die auto met die groene tekening op de motorkap kende hij maar al te goed.
Die hoorde bij een man die vaak in dat restaurant lunchte.
Eerst had Fetje geen aandacht aan hem besteed, tot die man op een dag zelf iets zei.
— Hé, vriend, problemen?
Fetje had toen een enorme blauwe plek onder zijn oog.
Hij zag er niet bepaald vrolijk uit.
Eerst een vechtpartij met andere jongens, daarna weer een pak slaag van pa.
En toen moeder het zag, kreeg hij er van haar ook nog van langs.
Hij wilde huilen en eten — en wist niet wat erger was.
— Hier, neem dit. Koop iets lekkers. Geloof me, je voelt je dan beter.
Fetje keek op en moest zich vasthouden — voor hem lag een groot biljet. Een fortuin!
— Maar geef niet alles in één keer uit. Een beetje nu, en de rest bewaar je — voor later, — zei de man met een glimlach.
Fetje glimlachte terug — waarom had hij daar zelf niet aan gedacht?
Van dat geld kon hij zeker een week eten kopen, misschien nog langer.
De man stapte in z’n auto en reed weg.
Daarna zag Fetje hem nog een paar keer, maar hij durfde zich niet te laten zien — stel je voor dat hij weer geld gaf, dat zou gek zijn.
Die dag had hij een half uur rondgehangen bij het terras toen hij de man zag zitten — met andere mannen in pakken.
Niemand anders droeg hier pakken.
Dus die hoorden bij elkaar.
Maar hoe langer Fetje keek, hoe meer zijn hart ineenkromp — hij herkende een van hen.
Ivan Aleksejevitsj was in een slecht humeur.
Weer ruzie gehad met zijn dochter Alisa — en wat hem betreft, om niets.
Ze wilde met haar vriendinnen op stap, en hij had alleen maar gezegd:
— Blijf niet te lang weg. En neem altijd op als ik bel.
Alisa had direct gereageerd:
— Pap, ik ben geen tien meer!
— Nee, je bent zestien! En juist daarom: neem elke keer op als ik bel. Al moet het elke tien minuten zijn.
— Overdrijf niet! Zo vaak bel je toch niet!
— Nee, — antwoordde ze zuur. — Elke vijftien minuten! Dat is helemáál niet overdreven, toch?
— Alisa, meen je dit serieus? Ik maak me gewoon zorgen om je!
— Andere vaders doen dat ook, maar niemand belt zó vaak!
Ik durf het huis niet eens meer uit, want ik wéét dat jij weer gaat bellen!
Ivan verhief zijn stem:
— Luister! Je bent nog veel te jong om mij de les te lezen! Als ik besluit je elke twee minuten te bellen, dan mag dat! Dat moet je onthouden!
Alisa kreeg tranen in haar ogen:
— Dat is niet eerlijk! Jij beslist alles, zonder ooit iemand te vragen! Je wilt dat ik niks te zeggen heb!
Je zegt dat je van me houdt, maar je wil gewoon dat ik jouw schaduw ben!
Daar kon Ivan niet tegen. Hij deed álles voor haar!
Werkte zich uit de naad voor haar toekomst! En zij… kon niet eens opnemen.
Hij liet zich gaan en zei dingen die hij niet had moeten zeggen.
Hij dacht dat hij gelijk had. Maar toen hij de tranen op haar wangen zag, kreeg hij meteen spijt.
Hoe had hij dat kunnen zeggen? Hij wist best dat Alisa slim en zelfstandig was.
Hij was gewoon bang haar te verliezen.
Zijn vrouw was gestorven toen Alisa tien was. Ivan had alles geprobeerd — artsen, klinieken — maar niets hielp.
Sindsdien beschermde hij zijn dochter als zijn oogappel.
Had ze hoofdpijn? Dan belde hij meteen een arts.
Alisa leerde zwijgen. Ze werd ouder, en nu wist Ivan niet meer wat hij moest doen.
Hij dacht eraan dat ze ooit zou trouwen en weggaan — en dat maakte hem radeloos.
Hij ging zelfs naar een psycholoog:
— Zeg het me maar: doe ik iets verkeerd? Of ben ik gewoon gek?
De vrouw glimlachte zacht:
— U probeert haar te beschermen, dat is goed. Maar u bent doorgeslagen. U geeft uzelf de schuld.
U denkt: als ik eerder iets had gemerkt bij mijn vrouw, had ik haar misschien kunnen redden. U moet zichzelf vergeven. Je kunt niet alles voorzien.
Ivan keek naar de grond. Hoe wist zij dat? Hij dacht er inderdaad vaak aan: als hij meer thuis was geweest, beter had opgelet — misschien was het dan anders gegaan…
Maar hij ging niet meer terug naar die psycholoog. Het deed te veel pijn. Hij zou het zelf wel uitzoeken.
Ivan sloot zijn autodeur en liep naar het restaurant.
Hij had een afspraak met zakenpartners — en de koffie hier was ongeëvenaard.
Daarom had hij deze plek gekozen.
Zij hadden hém benaderd voor samenwerking.
Het klonk te mooi om waar te zijn — dus had hij alles gecheckt, zonder dat iemand het merkte. Wat hij ontdekte, was schokkend.
Bij de eerste afspraak zei hij meteen:
— Ik werk niet met mensen die me proberen te bedriegen. Maar het idee is goed. Ik ga akkoord — op mijn voorwaarden. Jullie hebben geen keus. Zeg je nee, dan gaat je bedrijf ten onder.
Het bedrijf werd geleid door twee broers, waarschijnlijk was dat het probleem — allebei wilden de baas zijn.
Ze hadden alles verloren. Nu probeerden ze zich te redden via anderen.
Vandaag zouden ze het contract ondertekenen dat Ivans juristen hadden opgesteld.
Hij begroette hen en ging zitten.
— Ivan Aleksejevitsj! We hebben al besteld! — lachte een van de broers. — Sorry voor onze ongeduld, maar hongerige mensen zijn vriendelijker!
Ivan glimlachte:
— Dan laten we ons maar goed voeden. We hebben de tijd.
Hij pakte zijn vork, maar toen hoorde hij ineens:
— Niet eten! Ze hebben er iets ingedaan!
Voor hem stond diezelfde jongen — Fetje, die hij ooit eten had gegeven na een vechtpartij.
— Waarom denk je dat, vriend? — Ivan glimlachte.
— Ik zag ze iets in uw eten stoppen!
De broers begonnen meteen te schreeuwen:
— Wat?! Je liegt, joch!
— Ivan Aleksejevitsj! Onzin, pure onzin!
— Natuurlijk, — knikte Ivan, en hij wisselde zijn bord met dat van een van hen. — U hebt er toch geen bezwaar tegen?
— Nee…
Ivan keek hen strak aan:
— Waarom eet u dan niet? Geen trek?
— Nou… als u niet eet, bellen ze de politie. Dan gaat het eten naar het lab.
Een van de broers pakte zijn vork, prikte in het bord, en gooide die daarna weg:
— Jij zei dat het probleemloos zou gaan! Dat hij meteen zou tekenen na de eerste hap!
Een seconde later sloegen de broers elkaar.
Ivan keek rustig toe. Toen fluisterde hij iets in het oor van de eigenaar, wees op het bord. De man knikte, nam het gerecht mee en belde de politie.
— Nou, vriend, jij hebt me dus gered! — zei Ivan tegen Fetje.
De jongen glimlachte verlegen:
— Voor wat hoort wat.
— Wauw! Je spreekt nog netjes ook! Zin om mee te gaan naar huis? Dan stel ik je aan mijn dochter voor!
— Krijg ik dan geen straf?
— Nee, hoor — die van mij slapen al. Dronken…
Ivan wilde iets zeggen, maar hield zich in. Zulke woorden klonken hier raar.
Alisa was thuis. Ze leek gekalmeerd, want ze stond haar vader al op te wachten.
— Pap, wie is dat? — vroeg ze verbaasd, toen ze Fetje zag — klein, vuil, maar met iets dat meteen vertrouwen wekte.
— Dit is Fjodor. Hij heeft me vandaag gered!
— Echt?! — Alisa’s ogen sperden zich open.
— Zeker! Kom, we gaan koken — we hebben honger!
Alisa lachte:
— Fjodor, gauw je handen wassen! Dan begin ik vast met koken!
Fetje wilde zijn handen aan elkaar afvegen zoals gewoonlijk, maar hij schaamde zich. Alles blonk hier — zelfs de vloer glansde meer dan het servies thuis.
Het diner was gezellig. Ivan vertelde wat er gebeurd was, Fetje vulde aan. Alisa riep telkens uit en omhelsde hem.
— Wat ben jij dapper! Helemaal niet bang!
Vanaf toen kwam Fetje vaak bij hen. Als hij langer dan drie dagen wegbleef, haalde Ivan hem zelf op.
Soms lieten zijn ouders hem niet gaan, soms waren er andere problemen. Fetje vertelde weinig, maar je kon het wel raden.
Alisa besloot dat ze van Fjodor een “echte heer” ging maken. Hij sputterde tegen, maar al snel ontdekte hij: boeken konden leuk zijn! Zeker als je samen met Alisa las, die alles uitlegde.
Langzaamaan bleef Fjodor steeds langer. Ivan regelde een eigen kamer voor hem.
— Fjod, als je hier wilt blijven — dat kan altijd.
— Bedankt! Mag ik dan mijn schoolkleren hier bewaren?
— Natuurlijk! Waarom?
— Nou, thuis stinken ze altijd naar rook. Bij jullie ruikt het lekker.
Twee jaar later bleek dat Fjodor enorm veel talent had. Leraren konden hun ogen niet geloven — zo’n slimme leerling hadden ze nooit gehad!
Alisa was trots en vertelde het aan Andrej, die sinds kort vaak langskwam:
— Hij is een wonder!
Ivan vond het prima — hij was toen druk bezig met het regelen van voogdij over Fjodor en het ontnemen van het ouderlijk gezag aan zijn ouders. Die jongen mocht niet opgroeien in zo’n gezin.
Later zag hij dat Andrej een goede jongen was. Hij zou voor Alisa zorgen, en Ivan — voor Fjodor.
Hij moest lachen in zichzelf: blijkbaar was hij gemaakt om te zorgen. Alleen nu voor iemand anders.
Fjodor verhuisde definitief bij hen in. Andrej deed aan sport, en al snel ging Fjodor mee naar de training.
Zijn oude huis kon hij bezoeken als hij wilde. Maar geld bracht hij niet meer — alleen eten.
Op Alisa’s bruiloft droeg Fjodor eigen gedichten voor.
Blijkbaar schreef hij al lang, maar had het nooit laten lezen.
De hele zaal huilde. Alisa omhelsde hem, en Ivan keek toe met een trotse, ietwat verlegen glimlach.
In die gedichten noemde Fjodor hem vader. En Alisa — zijn zus.
En om de een of andere reden wist Ivan zeker: Fjodor zou nooit klagen over te veel telefoontjes.
Integendeel — hij zou blij zijn met elk belletje.
