— Ljoedmila Sergejevna, eet toch tenminste een beetje, — zei de jonge vrouw zacht, terwijl ze bezorgd naar haar schoonmoeder keek.
— Ik kan niet, Ninoetsjka, echt waar, ik kan niet.
Alleen al bij de gedachte aan eten word ik misselijk, — zuchtte de oudere vrouw en schudde haar hoofd.
Nina ging naast haar schoonmoeder op de bank zitten.
— Zo kan het niet, — zei ze zacht. — Ik voel me ook slecht en heb geen eetlust, maar we moeten leren om verder te leven.
— Maar waarvoor dan, Ninoetsjka? — vroeg Ljoedmila Sergejevna; haar ogen waren dof geworden, alsof het laatste sprankje hoop eruit verdwenen was.
— Hoe bedoel je waarvoor? — stamelde Nina en viel stil, niet wetend wat ze moest antwoorden.
Er waren nog maar zes maanden verstreken sinds de dag dat Pavel stierf — haar man en de zoon van Ljoedmila Sergejevna. Beide vrouwen hadden ondraaglijk veel verdriet.
Maar terwijl Nina tenminste probeerde zichzelf bij elkaar te rapen, leek Ljoedmila Sergejevna het leven helemaal opgegeven te hebben zonder haar zoon.
Ze kwijnde weg: ze kwam het huis niet meer uit, at bijna niets.
In een half jaar was ze zo vermagerd dat ze onherkenbaar was geworden, terwijl ze vroeger een statige en energieke vrouw was.
Nina huilde ook vaak, ’s nachts met haar gezicht in het kussen gedrukt.
Maar diep vanbinnen voelde ze: Pavel zou niet blij zijn geweest als hij wist dat zijn vrouw en moeder de moed hadden opgegeven.
Hij was altijd opgewekt en impulsief geweest, soms zelfs te roekeloos.
En juist dat had hem het leven gekost.
Toen het huis van de buren in brand stond, waren ze ternauwernood naar buiten gekomen.
Het dak stond al in lichterlaaie, en hun kleine zoontje huilde en wilde terug om zijn geliefde kat te redden.
Zonder aarzelen rende Pavel terug naar binnen.
Nina schreeuwde, Ljoedmila Sergejevna viel gewoon neer op de grond.
Een seconde, nog een.
Op de veranda verscheen Pavel met de kat in zijn armen.
Maar op dat moment viel er een balk recht op zijn hoofd.
De kat overleefde het, maar Pavel stierf op slag.
De schreeuw van Nina en Ljoedmila Sergejevna galmde door de omgeving.
De jongen, bleek en bang, drukte de naar adem happende kat tegen zich aan en liep langzaam weg van de plek van de tragedie.
Ze hadden geen kinderen, ook al waren ze vijf jaar samen.
De schoonmoeder had Nina vaak getroost: „Dat komt nog wel, je hebt nog tijd.” Maar Nina wist: de tijd wacht op niemand.
Ze was dertig geworden, Pavel was vijfendertig. Ze hadden elkaar laat ontmoet en ook niet vroeg getrouwd.
Met moeite stond Nina van de bank op.
— Ik moet me klaarmaken. Ik mag niet te laat komen, de baas zal woedend zijn.
— Ach, Ninoetsjka, je zou die baan beter opzeggen.
Geen greintje respect hebben ze daar voor jullie. En ze betalen nauwelijks iets.
Kijk, onze mensen werken allemaal in de stad, over de rivier, — zuchtte Ljoedmila Sergejevna.
Nina zuchtte ook. Het was waar, eigenlijk was het eng.
Al die jaren op dezelfde plek. Misschien was het tijd om iets nieuws te proberen.
Ljoedmila Sergejevna draaide zich naar de muur. Nina zuchtte weer.
Ze wist: zodra ze de deur uit was, zou haar schoonmoeder beginnen te huilen.
Huilen met snikken, wanhopig. Het was hartverscheurend.
Nina ging naar buiten. Ze had nooit van nachtdiensten gehouden.
Ze maakte zich altijd zorgen om haar schoonmoeder. Ze zag haar als haar eigen moeder.
Zeker omdat ze haar echte moeder nooit gekend had.
Ze was opgevoed door een tante die haar meer als last zag dan als familie.
Zodra Nina achttien was geworden, verliet ze het huis van haar tante en ging meteen werken, om nooit meer iets aan iemand te hoeven vragen.
Ze woonde alleen, sprak bijna met niemand, totdat op een dag de kachel begon te roken. Iemand raadde haar aan Pavel om hulp te vragen.
Ze ging naar hem toe, en alles veranderde.
Zij en Pavel werden op slag verliefd.
Na de reparatie van de kachel kwam hij vaak bij haar langs.
Ze waren nooit meer van elkaars zijde geweken.
Ze gingen vaak bij de schoonmoeder langs, ook al woonden ze in haar kleine huisje.
Na Pavels dood trok Nina bij Ljoedmila Sergejevna in.
Ze wilde haar niet alleen laten, en het was ook makkelijker het verdriet samen te dragen.
Ze sloot de deur zachtjes en liep het pad op. Het huis van haar schoonmoeder stond wat afgelegen.
Ze moest door een klein bosje met een moerasje en dan was ze in het dorp.
Maar de mensen die naar de stad gingen werken, kwamen altijd langs het huis.
Meteen daarna was er een bruggetje over het riviertje, en dan was het nog maar een kilometer tot de stad.
Nina keek om naar het huis, zuchtte en liep verder.
Ze had het bosje bijna achter zich gelaten toen ze bij het moeras een plons hoorde en een kreun.
Iets vreemds. Ze bleef staan, rende toen naar het moerasje.
Misschien was het een hond die erin gevallen was.
Of hij zat vast met zijn halsband en kon er niet meer uitkomen.
Nina schramde haar hand terwijl ze zich een weg baande door de struiken.
Eindelijk stond ze aan de oever en slaakte bijna een kreet.
Een paar meter van haar vandaan spartelde een kind in de modderige drab.
— Blijf stil, hoor je? Houd je vast en beweeg niet! — riep ze.
Snel greep ze een jonge boomstam vast, stapte het water in en bad dat de stam het zou houden.
Het water was dik, vies. Nina trok het meisje letterlijk uit het slib.
— Wie ben je? Van wie ben je? — vroeg ze.
Maar het kind kon niet praten. Het meisje viel telkens bijna om.
Ze had geen kracht meer. Haar tanden klapperden. Ze leek een jaar of vijf, zes.
— Och mijn arme schat! — riep Nina, tilde het kind op en rende naar huis.
— Mama! — riep ze terwijl ze binnenstormde.
Ljoedmila Sergejevna draaide zich geschrokken en verbaasd om.
Toen ze haar schoondochter zag met het vuile, natte kind in haar armen, slaakte ze een kreet en sprong van het bed.
— Ninoetsjka, wie is dat? Wat is er gebeurd?
Nina trok haastig de natte kleren van het meisje. Ze pakte een deken van de kachel en wikkelde het kind erin.
— We zouden haar moeten wassen. O mama, ik haalde haar uit het moeras, ik weet niets.
We moeten haar opwarmen, haar eten geven, maar ik kan niet blijven, ik kom te laat.
Gaat u maar, maak u geen zorgen, ik red het wel.
Nina keek twijfelend naar Ljoedmila Sergejevna.
— Weet u het zeker? U bent zelf zo zwak.
— Ga maar, maak je geen zorgen, — zei de schoonmoeder vastbesloten, en er klonk zoveel zekerheid in haar stem dat Nina haar, zij het met tegenzin, geloofde.
Binnen vijf minuten had ze zich in het koude water van het badhuis opgefrist, zich omgekleed en was ze naar haar werk gerend.
De baas was een vreselijk mens: hij gaf niets om de problemen van anderen.
Te laat? Dan kreeg je een boete. Hoe hard Nina ook liep, ze kwam toch twee minuten te laat.
Er lag al een briefje: „Nina Aleksejevna verliest vijf procent van haar premie.” Ze klemde haar tanden op elkaar en kon zich niet meer beheersen:
— Slik je premie maar in!
Haar gedachten waren nu ver weg van het werk. Thuis had ze haar zwakke schoonmoeder achtergelaten met een onbekend meisje.
Alsof het nog niet genoeg was dat het kind ziek kon worden, dat Mariska nog zo klein was, wisten ze niet eens waar ze vandaan kwam.
Wat als ze koorts kreeg en Ljoedmila Sergejevna niets kon doen?
O, ze had thuis moeten blijven. Dan hadden ze haar de premie maar afgepakt — dat was te overleven.
En nu kon ze hier niet meer weg. De bewaker zou de werkplaats pas ’s ochtends openen.
— Nina, waar ga je zo snel heen? — Larisa, met wie ze samenwerkte, keek verbaasd hoe Nina zich klaarmaakte.
Het was inderdaad vreemd. Normaal liepen ze ’s ochtends rustig uit de werkplaats, stonden nog wat te praten.
— Voor ons liggen twee vrije dagen, waar zou je heen moeten? We kunnen toch wel even kletsen.
Maar nu vloog Nina heen en weer, alsof ze elk moment op één schoen weg zou rennen.
— Laroetsjka, neem het me niet kwalijk, ik moet echt snel weg.
Het gaat slecht met mijn schoonmoeder.
Larisa keek haar met medeleven aan. Ze kende Nina’s hele verhaal.
— Nee, nee, later, alles later.
En Nina rende zich halsoverkop.
Ze liep niet, ze rende, bijna alsof ze vloog.
De mensen die haar tegenkwamen, keken haar verbaasd na.
Nog nooit had ze zich zo gehaast.
De laatste tijd liep ze juist altijd langzaam, met haar hoofd gebogen.
— Mama, mama! — Ze stormde letterlijk het huis binnen.
Ljoedmila Sergejevna, die pannenkoeken stond te bakken in haar schort, draaide zich verbaasd om.
— Ninoesjka, waarom schreeuw je zo? Je jaagt Marisjka nog de stuipen op het lijf.
Nina zakte neer op een stoel.
Ze begreep er niets van.
Gisteren nog had ze het kind achtergelaten bij een uitgeputte vrouw, die op het randje van leven en dood verkeerde, en nu zat daar een compleet andere persoon voor haar.
Ja, nog steeds broodmager, met donkere kringen onder haar ogen, maar levendig.
Ljoedmila Sergejevna had geen lege blik meer, maar een levendige.
Nina liet haar blik verder glijden.
Aan tafel zat een klein meisje.
Licht krullend haar, donkere ogen.
Ze was verstijfd, hield een pannenkoek in de ene hand en een beker melk in de andere.
Het meisje was schoon.
Haar kleding oud, maar netjes.
Had Ljoedmila Sergejevna zelfs haar kleren gewassen?
— Mama, hoe gaat het hier?
— Alles is goed. We hebben ons gisteren gewassen, gegeten en zijn naar bed gegaan.
Daarna heb ik wat gewassen.
En vanmorgen heb ik ontbijt gemaakt.
Ik ben nog even naar Sveta geweest.
Wilde melk kopen, maar Sveta, dat kreng, wilde geen geld aannemen.
Bij het woord “melk” barstte Nina ineens in tranen uit.
Haar schoonmoeder snelde naar haar toe.
— Nina, Ninoesjka, wat is er met je?
— Gisteren, snap je, gisteren begreep ik ineens dat ik nog ergens nuttig voor kon zijn.
Dat ik iemand kon helpen, snap je?
Marisjka vertelde dat ze uit het naburige dorp komt.
Ze wilde niet naar het moeras, ze had zich alleen in het bos verstopt voor haar dronken stiefvader.
En haar moeder is ook alcoholiste, dus ze gehoorzaamt hem, en hij slaat het meisje met zijn riem.
Nina luisterde en haar haren gingen overeind staan.
Wat voor leven moet je hebben als een kind zo gevoelloos over zulke dingen vertelt?
— Slaat je stiefvader je vaak? — vroeg ze.
— Deze niet zo.
Maar de vorige, en die daarvoor, die sloegen me heel hard.
Nina en Ljoedmila Sergejevna keken elkaar aan.
— Hoeveel stiefvaders heeft ze al gehad als ze zich er al drie herinnert? — schudde Nina haar hoofd.
— Heet jouw moeder soms Katja? — vroeg ze.
Het meisje knikte:
— Katja.
Nina keek naar haar schoonmoeder:
— Ik denk dat ik weet wie ze zijn.
Weet je nog, tien jaar geleden kwamen er mensen in ons dorp wonen, bleven minder dan een jaar en verhuisden naar een ander dorp?
Het waren er zeker tien in dat gezin, allemaal dronken ze.
Er was toen een jong meisje, ze heette Katja.
Altijd slordig.
— Oh ja, ik herinner het me vaag, — fronste Ljoedmila Sergejevna.
— Ze zeiden dat velen van hen door drank zijn gestorven.
Maar blijkbaar niet allemaal.
Wat moeten we doen?
We kunnen het meisje niet aan hen teruggeven.
Dat mag niet, — zei Nina vastbesloten.
— Ninoesjka, misschien kun je naar de wijkagent gaan?
De vrouwen zeggen dat hij jong is, maar heel verstandig.
Overleg eens met hem.
Je kunt het kind ook niet zomaar hier houden.
— Dat is waar. Goed, ik ga.
Waar woont hij eigenlijk?
’s Avonds, toen ze wist dat de agent niet aan het werk was, ging Nina naar zijn huis.
Dmitri Sergejevitsj.
In het raam verscheen een man van een jaar of vijfendertig.
— Komt u voor mij? Ik kom eraan.
Hij kwam de binnenplaats op, met een overhemd nonchalant over zijn schouders.
— Is er iets gebeurd?
— Laat me alles vertellen, dan kunt u zeggen wat ik moet doen, — stelde Nina voor.
— Goed dan. Gaat u zitten, — knikte de agent.
Ze gingen op het bankje zitten en Nina vertelde hem het hele verhaal:
Over Marisjka, het moeras, haar moeder en de sadistische stiefvaders.
Dmitri Sergejevitsj krabde nadenkend aan zijn kin.
— Ja, met dat gezin heb ik al eens te maken gehad.
Wel om iets anders.
Hebt u wat tijd?
Zullen we er even langsrijden? Kijken of ze haar zoeken?
— Natuurlijk, — antwoordde Nina zonder aarzelen.
Toen ze bij het huis aankwamen, hing er zo’n dikke rook dat het leek alsof het huis elk moment in brand kon vliegen.
Nina herkende Katja niet meteen.
Alleen haar smerige en uitgeputte uiterlijk was onveranderd.
— Mevrouw, waar is uw dochter? — vroeg de agent.
— Ze is vast ergens buiten, zwerft wat rond, — zei de vrouw onverschillig.
— Hoe kan dat nou? Uw dochter is al twee dagen niet thuis, en u weet dat niet eens.
Deze vrouw heeft haar van de dood gered, — zei Dmitri Sergejevitsj verontwaardigd.
Katja keek een paar seconden glazig naar Nina en barstte toen in lachen uit.
— Wat, ben je van mijn mormel gaan houden?
Je mag haar hebben, voor een paar flessen.
Nina sprong op en rende naar buiten.
Een minuut later kwam de agent naar haar toe.
— Wat een mensen, dat zulke nog rondlopen, — schudde Dmitri Sergejevitsj zijn hoofd.
Ze stapten in de auto.
— Dmitri Sergejevitsj, wat nu? Gaat Marisjka naar een weeshuis?
Wordt ze dan ook zo’n Katja?
— Ze gaat naar het weeshuis.
Er is geen andere optie.
Terug naar daar kan ze niet.
Nina zuchtte diep.
De agent keek haar aandachtig aan en zei:
— Is het goed als ze nog één nacht bij jullie blijft?
Het is nu wat laat om te bellen.
Nina klaarde op:
— Ja, natuurlijk.
En misschien kunt u dan maandag bellen?
Het is nu woensdag.
Waarom aan het einde van de week beginnen?
De man glimlachte:
— We zullen zien.
Onderweg terug raakten ze aan de praat.
— Dus uw man is gestorven omwille van een kind? — vroeg Dmitri Sergejevitsj.
— Voor een kat, — zei Nina bitter.
— Nee, daar hebt u het mis.
Het maakt niet uit waarvoor het kind huilde.
Een kat, een speelgoedje…
Uw man gaf zijn leven zodat het kind niet hoefde te huilen.
Nina hoorde voor het eerst zo’n kijk op wat er was gebeurd.
Ze schaamde zich diep dat ze niet meer met de slachtoffers van de brand omging.
Ze waren een paar keer langsgekomen, maar ze had ze telkens de deur gewezen.
“Ik moet met hen praten.
Ze hebben het ook moeilijk,” dacht ze.
De agent belde pas na twee weken met jeugdzorg, en in die tijd hielp hij Nina met het verzamelen van de benodigde papieren.
Ljoedmila Sergejevna keek naar hem alsof hij een held was.
En Nina bloosde, maar dacht nergens aan.
Toen het meisje uiteindelijk werd meegenomen, begon de echte strijd.
Nina pendelde tussen het weeshuis en jeugdzorg.
Die laatste leek het haar extra moeilijk te willen maken.
Dmitri Sergejevitsj ging vaak met haar mee en steunde haar.
— Als u nu getrouwd was, dan had u tenminste wat stabiliteit, — zeiden ze steeds bij jeugdzorg.
Ljoedmila Sergejevna zei meteen:
— Dan moeten jullie maar trouwen, desnoods tijdelijk.
Na een heel jaar konden ze Marisjka eindelijk mee naar huis nemen.
Het meisje was zo blij dat ze bijna omviel.
Ze omhelsde Ljoedmila Sergejevna langdurig, noemde haar “oma” en huilde van geluk.
En Dmitri glimlachte droevig:
— Nina, als je op een dag denkt dat je weer vrij wilt zijn, zeg het maar, dan scheiden we meteen.
Nina keek hem aan en sloeg haar ogen neer.
Toen begon Ljoedmila Sergejevna te praten.
In het begin kostte het haar moeite, maar daarna leek haar stem bevrijd:
— Weet je, ik had nooit gedacht dat ik dit zou zeggen, nooit…
Het valt me zwaar, — ze zuchtte diep.
— Maar ik zie toch dat er iets tussen jullie is ontstaan.
Misschien hoeven jullie niet uit elkaar te gaan?
Nina was een goede vrouw voor mijn zoon, maar hij is er niet meer.
En Ninoesjka is jong.
En nu is Marisjka bij ons.
Voor mij is ze toch mijn kleindochter.
Dmitri boog zijn hoofd:
— Dank u wel, Ljoedmila Sergejevna.
Ik weet hoe moeilijk het voor u was om dat te zeggen.
Daarna zaten ze lange tijd bij elkaar, omarmd, en maakten plannen voor een nieuw leven.
