Ik ging de strijd niet aan, maar deed gewoon
wat ik juist achtte…
— Dat is precies wat ik bedoel, jongens!
Die van mij heeft er al behoorlijk wat
kilometers op zitten, tijd om haar via het
inruilsysteem in te ruilen voor iets nieuwers!
Vadim zakte onderuit op zijn keukenstoel en lachte hard en zelfingenomen.
Met een heerszuchtige blik keek hij over de rijkelijk gedekte tafel.
Er stond zoveel eten dat er bijna geen plek meer over was: een groot stuk gebraden vlees, drie salades, een kaas- en worstplank waar Irina al sinds de ochtend mee bezig was geweest.
Tegenover Vadim zat Pavel, een voormalige collega van hem.
Hij probeerde mee te lachen, maar het klonk gemaakt en ongemakkelijk.
Naast hem zat zijn jonge vrouw Alina, die zenuwachtig aan haar zijden sjaaltje plukte.
De grap viel duidelijk niet in goede aarde bij haar, maar het meisje dwong zichzelf toch tot een flauwe glimlach om de sfeer niet te verpesten.
Irina zat helemaal op de punt van de tafel.
Ze zei niets.
Ze legde alleen langzaam haar vork op haar bord.
De mop, die Vadim nu al zo’n vijf minuten rekte, was vulgair, oud en absoluut niet grappig.
Het ging over een man die zijn veertigjarige echtgenote inruilde voor twee meisjes van twintig.
Maar Irina was niet zozeer geraakt door de mop zelf, als wel door de manier waarop haar man naar Pavel knikte en vervolgens demonstratief haar kant op wees bij de slotzin over het “inruilen van het oude model”.
Met haar zesenveertig jaar zag Irina er inderdaad vermoeid uit.
Haar linnen blouse was gekreukt geraakt door de uren die ze bij het fornuis had doorgebracht.
Onder haar ogen hingen donkere schaduwen van het voortdurende slaapgebrek.
Op haar werk naderde de periode van de jaarafsluiting, en ’s avonds nam ze extra opdrachten aan om kleine ondernemers te helpen met hun boekhouding.
De hypotheek voor hun tweekamerappartement betaalde zichzelf immers niet.
— Kom op nou, — probeerde Alina de sfeer te redden, terwijl ze voorzichtig de mouw van haar man aanraakte.
— Pasja, we moeten zo langzamerhand gaan, — voegde ze er snel aan toe.
— Morgen moeten we vroeg op, we zouden naar mijn moeder gaan.
— Waar hebben jullie zo’n haast mee? — riep Vadim ontevreden uit, terwijl hij naar de chocoladetaart reikte.
— Blijf nog even zitten! — ging hij verder.
— Irina zet zo thee. Toch, Irisj?
Irina stond zwijgend op van tafel.
Ze verzamelde de lege saladeschalen, pakte het bord met de overgebleven krabsticks en liep naar de gootsteen.
Een krachtige straal water kletterde tegen de metalen bodem en vulde de zware stilte.
— Nee, we gaan echt, — zei Pavel haastig, terwijl hij opstond en zijn stoel naar achteren schoof.
— Bedankt voor de gastvrijheid, — voegde hij eraan toe, gericht tot Irina’s rug.
— Het was heerlijk. En het vlees was echt ontzettend lekker.
Het afscheid in de gang duurde niet langer dan drie minuten.
De gasten trokken haastig hun jas aan en probeerden Irina niet aan te kijken.
Vadim liep er zenuwachtig omheen, mweek wat onbenulligs over het weer en schudde Pavels hand zo lang alsof die niet naar huis ging, maar voor minimaal een paar maanden vertrok.
Toen de deur achter de gasten dichtging en het geluid van het trappenhuis buiten bleef, liep Irina weer naar de keuken.
Ze pakte een sponsje en begon rustig, bijna mechanisch, de opgedroogde sporen van sojasaus van de borden te poetsen.
— Je hebt mijn hele avond verpest met je demonstratieve gedrag.
Vadim kwam achter haar aan de keuken in.
Zijn gezicht vertoonde rode vlekken en in zijn stem klonk een duidelijk verwijt dat hij niet eens meer probeerde te verbergen.
Irina draaide haar hoofd niet eens om.
Ze hield alleen haar vingers onder de kraan en spoelde het schuim eraan af.
— Tegen wie praat ik eigenlijk? — vroeg de echtgenoot geïrriteerd, terwijl hij dichterbij kwam.
— Wat voor show voerde je op waar Pavel en Alina bij waren? — Hij stopte midden in de keuken en zette zijn handen in zijn zij.
— Je zat daar met zo’n gezicht alsof ik je publiekelijk heb vernederd!
— Ik was gewoon de tafel aan het afruimen en de afwas aan het doen, — antwoordde Irina rustig.
Ze draaide de kraan dicht, schudde de druppels van haar vingers en droogde haar handen af aan een pannenlap.
Op de tafel, naast de broodtrommel en de botervloot, blonk mat de gouden trouwring.
Die lag daar al sinds acht uur ’s avonds — vanaf het moment dat Vadim zijn grap over de vele kilometers had afgemaakt.
— Zelfs haar ring afgedaan! De zielige martelares! — Vadim wees met zijn vinger naar de tafel.
— Ik vertelde alleen maar een mop, — ging hij verontwaardigd verder.
— Een heel normale grap. En jij maakt er direct weer een drama van. Heb je dan helemaal geen gevoel voor humor?
— Jawel.
Irina leunde met haar heup tegen de rand van het aanrecht.
Van binnen voelde ze geen woede.
Ze had geen zin om te schreeuwen, borden kapot te slaan或者是 iets naar haar man te gooien.
Er was alleen een zware, stroperige vermoeidheid overgebleven.
Die maakte dat ze alleen maar wilde gaan liggen, haar ogen sluiten en een etmaal achter elkaar wilde slapen.
— Nou is het wel genoeg, Ira, — Vadims stem werd iets zachter, maar de neerbuigende toon verdween niet.
— Alina lachte toch ook, — merkte hij op.
— Maar jij keek alsof je dodelijk gekwetst was en begon meteen drama te maken. Jij vat ook altijd alles vijandig op.
— Alina glimlachte alleen maar uit beleefdheid, — zei Irina uitdrukkingsloos.
— En ook omdat Pavel haar volledig onderhoudt, — voegde ze eraan toe, terwijl ze haar man strak aankeek.
— Zij volgt cursusjes voor zichzelf en bakt in het weekend taarten voor haar plezier. Zij kan jouw redeneringen dat een vrouw met de jaren verandert in een oud ding dat vervangen moet worden, moeilijk begrijpen.
— Begint ze weer hoor!
Vadims gezicht liep rood aan.
Vadim haatte gesprekken over het gezinsbudget en over wie er in huis voor het geld zorgde.
Dat onderwerp was al heel lang zijn teerste plek, en de afgelopen vijf jaar had Irina geprobeerd het niet onnodig aan te snijden.
Het was allemaal begonnen nadat het bedrijf van haar man, dat kozijnen monteerde, met een klap failliet was gegaan.
Na de ondergang van de zaak was Vadim neergestreken op de bank in de woonkamer en had verklaard dat hij tot zichzelf moest komen en zijn verdere levenspad moest bepalen.
Hij zocht lang, grondig en zonder enige haast naar zijn nieuwe roeping.
Alle zorgen kwamen intussen op de schouders van Irina terecht.
Ze werkte fulltime, nam ’s avonds extra klussen aan, betaalde de vaste lasten, kocht de boodschappen en betaalde de aflossing van het appartement.
De laatste zes maanden leek Vadim dan toch ergens aan de bak te zijn gekomen.
Trots noemde hij zichzelf logistiek specialist.
Toch bracht hij precies genoeg geld binnen om zijn eigen auto van brandstof te voorzien en aan het eind van de week bier voor zichzelf te kopen.
— Ik begin helemaal niets, Vadim, — zei Irina rustig, terwijl ze naar de ring keek die op tafel lag.
— Ik maak er juist een einde aan. Ik ben er klaar mee.
— Waar ben je klaar mee? — trok hij een gezicht.
— Ik werk tenminste! — Vadims stem werd luider.
— Ik breng geld mee naar huis. Ik bezuip me niet, ik loop niet achter andere vrouwen aan. Je leeft rustig, het ontbreekt je aan niets! En vandaag besluit je me voor de ogen van mijn vrienden voor schut te zetten.
Hij knikte minachtend naar de tafel.
— Ring afgedaan, drama gemaakt. Wat een kinderachtig gedoe.
Irina keek naar haar echtgenoot en besefte plotseling met een haarscherpe helderheid dat er een wildvreemde man voor haar stond.
Een gekreukt geblokt overhemd, kruimels chocoladetaart op zijn buik, een verongelijkte blik.
Het ergste was dat Vadim oprecht geloofde in elk woord dat hij zei.
In zijn eigen ogen bleef hij de kostwinner en het hoofd van het gezin.
Irina zag hij als een wispelturige vrouw die zijn fijne mannelijke humor niet wist te waarderen.
— Deze maand heb je een heel onbeduidend bedrag meegebracht, — zei Irina droog, zonder haar stem te verheffen.
— De tafel van vanavond voor jouw vrienden heeft mij bijna de helft van mijn maandsalaris gekost, — ging ze verder met haar armen over elkaar.
— Dat was allemaal alleen maar nodig zodat jij indruk op hen kon maken. Zelfs het vlees waar je zo over opschepte, heb ik gekocht van het geld dat opzij was gezet voor de vakantie.
— Ja hoor, daar komt de boekhouding weer! — zwaaide Vadim geïrriteerd met zijn hand.
— Bij jou moet elk gesprek altijd over geld gaan! — Hij kwam dichter bij de tafel staan.
— Hou op met het spelen van het zielige slachtoffer. Doe die ring om, maak de afwas af en we gaan slapen.
Hij reikte naar de trouwring, met de bedoeling hem te pakken en zijn vrouw in de hand te drukken.
Vadim wilde het conflict op de gebruikelijke manier afsluiten: doen alsof er niets ernstigs gebeurd was, het afdoen als een alledaagse ruzie en alles toeschrijven aan vrouwelijke gevoeligheid.
Morgen moesten ze naar de volkstuin.
Zijn moeder had gevraagd om het scheve hek te repareren.
Wat voor zorgen kun je nou helemaal hebben om een simpel mopje?
Irina boog zich abrupt voorover en drukte de ring met haar handpalm tegen het tafelkleed.
Vadim trok zijn hand bliksemsnel terug, alsof hij een heet oppervlak had aangeraakt.
— Blijf ervan af.
— Ira, je moet wel met beide benen op de grond blijven staan hoor, — probeerde hij te schamperen, maar de glimlach klonk gemaakt.
— Wat heb je nu weer in je hoofd gehaald? — vroeg Vadim nu argwanend.
— Heb je besloten te gaan scheiden om een simpel grapje?
Irina gaf geen antwoord.
— Je bent zesenveertig! — herinnerde hij haar er met nadruk aan, toen hij zag dat zijn vrouw niet van plan was toe te geven.
— Wie moet jou nou nog hebben met zo’n karakter? — Vadim ging over op de aanval.
— Over een week kom je vanzelf weer smeken om terug te komen. Ren maar even alleen rond, tel je geld maar na en je komt wel weer terug.
— Misschien heeft inderdaad niemand mij nodig, — stemde Irina rustig in.
— Alleen kan ik dit gewoon niet meer, — ze ging vermoeid met haar vingers langs haar slapen.
— Wat kun je niet meer?
— Dit alles, Vadim.
Ze keek langzaam de keuken rond.
De renovatie hier was er dankzij haar gekomen.
Irina was degene die de werklieden had gezocht, onderhandeld had, materialen had gekocht en het werk had gecontroleerd.
Bij dit fornuis bracht ze bijna elke avond door na haar reguliere werk.
— Ik ben moe van jouw grapjes, — zei ze vastberaden.
— Van de ritjes naar de volkstuin voor aardappels. Van jouw vrienden. En van de hypotheek voor het appartement, die jij ‘onze’ blijft noemen, hoewel je de laatste normale betaling jaren geleden hebt gedaan.
Irina haalde haar hand weg.
De ring bleef achter op het tafelkleed, naast een vlek sojasaus.
— Krijg de tering maar, — wierp Vadim haar geïrriteerd toe.
— Hysterisch mens, — voegde hij er zachtjes aan toe, terwijl hij zich naar de uitgang draaide.
De echtgenoot liep naar de woonkamer.
Vrijwel direct klonken daarvandaan de stemmen van de nieuwslezers.
Vadim zette het volume luider, om te laten zien dat het gesprek voor hem beëindigd was.
Hij was niet van plan energie te verspillen aan weer een stel vrouwelijke dwazigheden.
Het trekt wel bij.
Vroeger werd ze immers ook altijd weer rustig.
Een paar dagen zal ze rondlopen met een chagrijnig gezicht, en daarna begint ze gewoon weer avondeten te koken en het huishouden te doen.
Waar moet ze trouwens naartoe uit haar eigen appartement?
Irina gooide de natte spons in de lege gootsteen.
De discussie voortzetten had geen zin.
Ze besefte plotseling iets heel simpels: Vadim zag daadwerkelijk geen enkel probleem.
Voor hem waren deze avond, de vernederende grap en de jaren dat hij op kosten van zijn vrouw leefde, volkomen vanzelfsprekend.
Waarom zou je iets veranderen als je op de bank kunt liggen, een klein salaris ontvangt, het door je vrouw gekochte vlees kunt eten en kunt praten over hoe erg ze verouderd is?
Irina liep naar de slaapkamer.
Van de bovenste plank van de kast pakte ze een reistas.
Een eenvoudige van stof, waarmee ze jaren geleden samen naar zee gingen op vakantie.
Ze pakte snel in.
Ze stopte er een paar truiën in, twee T-shirts, ondergoed en een toilettas.
De documenten bewaarde ze altijd in een aparte map in de lade van het dressoir, dus die hoefde ze niet te zoeken.
Irina bewoog rustig en doordacht.
Geen tranen, geen hysterie, geen behoefte om iets kapot te slaan.
Al haar spullen meenemen deed ze niet.
In de tas ging alleen wat ze de komende tijd nodig kon hebben.
Het appartement stond op Irina’s naam en alle vaste lasten werden ook door haar voldaan.
Omdat het haar eigen woning was, was ze niet van plan er definitief uit weg te gaan.
Maar op dit moment had ze simpelweg een ademteug frisse lucht nodig.
Ze wilde zo ver mogelijk weg zijn van die bank, die harde televisie en de gesprekken over wie er nog op een vrouw van boven de veertig zit te wachten.
‘S Morgens werd Irina vroeg wakker.
Onder de ramen claxonneerde de vuilniswagen luid.
Ze kleedde zich aan, hing de tas over haar schouder en liep de gang op.
In de keuken was het een bende.
De restjes salade waren opgedroogd, in de gootsteen stapelde zich een berg vuile afwas op en op tafel stonden lege flessen die Vadim niet eens had geprobeerd op te ruimen.
Zelf lag hij te slapen op de bank in de woonkamer, met zijn armen wijd uit elkaar en licht snurkend.
Het tv-scherm verlichtte de kamer met een koud blauwachtig licht.
Het ochtendprogramma stond aan zonder geluid.
Irina trok haar schoenen aan en sloeg een lichte zomerjas om.
Haar blik bleef steken op het plankje bij de spiegel, waar de sleutelbos lag.
Een paar seconden stond de vrouw roerloos stil.
Toen haalde ze haar eigen sleutel van de ring af en legde die naast de kam.
De deur piepte zachtjes.
De mat bij de drempel veerde licht mee onder haar zool.
Irina stapte het trappenhuis op en trok de deur achter zich dicht.
De gouden trouwring bleef achter op de keukentafel.
Er streken twee maanden voorbij.
Vadim zat op een oude, doorgezakte slaapbank in het kleine appartement van zijn moeder.
Met tegenzin prikte hij met zijn vork in de klonterige macaroni, gemengd met de goedkoopste smac.
Zijn moeder was druk bezig bij het fornuis en klaagde aan één stuk door over het onrechtvaardige lot en moderne vrouwen die zogenaamd alleen aan gewin denken.
— Zeg dat wel, mam, — zei Vadim somber, terwijl hij zijn bord opzij schoof.
— Nul respect voor de man, — ging hij ontevreden verder.
— Ik deed alles voor haar. Ik werkte, elke cent ging naar het gezin. En zij? Volledig gek geworden op haar oude dag.
Vadim beschouwde zichzelf nog steeds oprecht als het slachtoffer.
Irina had geen scènes gemaakt en geen borden gebroken.
Ze was een week bij haar zus ingetrokken en daarna met een jurist teruggekeerd naar het appartement.
De woning was vóór het huwelijk gekocht, de papieren stonden op Irina’s naam en alle betalingen waren gedaan vanaf haar persoonlijke rekening.
Vadim moest binnen no-time zijn geblokte overhempjes, hengels en overige spullen pakken.
Heel snel werd duidelijk dat hij geen enkele wettelijke grond had om in dat appartement te blijven.
Toch wachtte hij er nog steeds op dat zijn ex-vrouw tot inkeer zou komen.
Dat ze zou bellen, in tranen uitbarsten en hem vragen terug te komen.
Want wie moet haar nou nog hebben op haar zesenveertigste?
Rond diezelfde tijd liep Irina na haar werk naar huis.
Onderweg stapte ze de dichtstbijzijnde supermarkt binnen, zocht een verse zalm uit, wat verse kruiden en een goede gerijpte kaas.
Bij de kassa rekende ze rustig haar boodschappen af, zonder na te rekenen of er wel genoeg geld zou overblijven tot het volgende salaris als Vadim weer zou vergeten zijn deel van de vaste lasten in te leggen.
Thuis werd ze verwelkomd door de stilte.
Niemand eiste dat er met spoed eten op tafel werd gezet.
Niemand zette het nieuws op maximaal volume.
Niemand hield betogen over haar leeftijd of vergeleek haar met een tweedehands object.
Irina bereidde op haar gemak de vis, geschonken voor zichzelf een glas wijn in en ging comfortabel in de fauteuil zitten.
Mijmerend raakte ze haar ringvinger aan.
Er zat geen ring meer om.
En, zo bleek onverwacht, zonder die ring ademde het een stuk lichter.
Misschien had het levenspad van Irina er inderdaad al heel wat kilometers op zitten.
Maar vanaf nu bepaalde ze de richting helemaal zelf.
