Echt geluk ontstaat uit de meest onverwachte beproevingen.
Olga werd zo snel en onverwacht in de auto geduwd dat ze niet eens de tijd had om bang te schreeuwen.
Ze had nooit gedacht dat zoiets in deze tijd, in het hart van het keurige Ostróg, zou kunnen gebeuren.
Nog die ochtend was ze een gewone vrouw: moeder, ziekenverzorgster, uitgeput, met koude handen en verlangend naar een hete kop thee.
Maar ’s avonds zat ze in het chique interieur van een zwarte jeep, naast een dronken man met baard en zijn zwijgzame metgezel.
Olga werkte als ziekenverzorgster in een kuuroord – een afgelegen maar gerespecteerde plek.
Ze reisde er met de trein naartoe en liep daarna bijna een kilometer over een landweggetje, langs garages en hekken.
In de zomer was dat geen probleem – frisse lucht, een droge weg.
Maar ’s winters was het eng, vooral vroeg in de avond als het schemerde en haar dienst rond acht uur eindigde.
Olga drukte haar versleten tas tegen zich aan en versnelde haar pas, liep langs de zwakke straatlantaarns, haar hakken klappend op de getrapte sneeuw.
Maar die avond gebeurde er iets anders.
Niet bij de garages, niet op het verlaten pad – vlak bij het station, waar meestal altijd mensen zijn, stopte een grote zwarte terreinwagen.
De ramen waren getint, de motor ronkte rustig en zelfverzekerd.
Het raam aan de bestuurderskant ging naar beneden en een mannenstem met een vrolijke schorre klank zei:
— Zullen we een ritje maken, schoonheid?
Olga kneep haar ogen samen.
Niemand noemde haar echt een schoonheid – vooral niet in een wintermuts, versleten bontjas en laarzen met een gescheurde zool.
In een andere situatie had ze misschien ironisch gelachen.
Maar nu had ze geen zin in grappen: haar neus was koud, haar ogen tranen door de wind, haar maag knorde.
De trein vertrok over zeven minuten en haar enige wens was om in een warme wagon te zijn, daarna naar het kinderdagverblijf om haar dochter op te halen en daarna naar huis, waar de kachel moest worden opgestookt, het avondeten klaargemaakt, de vloer gedweild en ze eindelijk kon slapen zodra ze haar kleren uitdeed.
— Maak je ogen maar goed open, hoe mooi ik voor je ben, mompelde ze en begon langs het pad te lopen.
Ze hoopte dat ze haar met rust zouden laten.
Maar de jeep haalde haar in en vertraagde opnieuw.
De tweede man stapte uit – groot, zwijgzaam, met brede schouders en een zelfverzekerde tred.
Hij zei geen woord.
Hij pakte haar behendig onder de ellebogen alsof hij geen vrouw, maar een koffer droeg en zette haar op de achterbank.
— Je beviel me, zei de man met de baard terwijl hij naast haar ging zitten.
— Dus je gaat met me mee. Dineren.
Olga drukte zich tegen de rugleuning van de stoel.
Haar hart bonkte zo luid dat het leek alsof het door de hele auto klonk.
In de stem van deze man klonk niets goeds – alleen dronken zelfgenoegzaamheid en de gewoonte om te krijgen wat hij wil.
Ze smeekte bijna hysterisch:
— Laat me alsjeblieft gaan! Ik heb een dochter! Vier jaar oud! Ze wacht op me!
Ik ben niet mooi, ik ben tweeëndertig, ik kan niet praten… Deze jas is niet van mij, een buurvrouw gaf hem me… En eronder draag ik een oude trui en sportbroek…
Tranen stroomden over haar gezicht, ze schaamde zich en had angst.
Maar er gebeurde iets vreemds: de zwijgzame bestuurder boog zich voorover en fluisterde iets tegen de baardman.
Die schudde eerst zijn hoofd, toen gebaarde hij en mompelde:
— Oké. Niet huilen. Ik volg je al lang op het kuuroord. Ik zag je trui. Je lijkt op mijn moeder. Ze droomde ervan om meegenomen te worden naar een restaurant.
Kom mee, zeur niet. Wil je dat ik een jurk voor je koop?
— Ik wil naar huis… snikte Olga.
— Ik moet mijn dochter ophalen.
Verzekering tegen angst
— Hoe oud is ze?
— Vier.
— Waar is haar vader?
— Hij is weggegaan… slikte Olga haar tranen weg.
— Zijn moeder heeft hem opgejut… Ze zei dat onze dochter geen ziel heeft.
Dat ze uit een reageerbuis komt. We deden IVF. Eerst stemde hij toe, toen zij… Nou, hij is erg beïnvloedbaar…
De baardman werd ineens serieus.
Verzekering tegen angst
— Uit een reageerbuis, dus. Geen ziel… Rare mensen. Oké. Laten we je dochter gaan zien. Waar is haar kinderdagverblijf?
Olga wist niet of ze blij moest zijn of bang.
Maar ze had geen kracht om zich te verzetten.
Ze hoopte alleen op de bestuurder – die leek niet op zijn baas.
In het kinderdagverblijf kwamen ze binnen als een sneeuwbal in een warme ochtend: een vrouw in een oude jas, twee onbekende mannen – een met baard, de ander zwijgzaam en geconcentreerd.
De ouders van de kinderen, de opvoedster, de oppas – iedereen staarde naar Olga alsof ze een beroemdheid was.
Katja, Olga’s dochter, was niet bang.
Ze was helemaal niet schuw.
Verzekering tegen angst
— Is dat de Kerstman? vroeg ze aan de baardman.
— Hebt u mijn vader gezien?
Olga werd verlegen, maar antwoordde gewoon:
— Katja, we hebben het hier al over gehad…
— Ik vraag het alleen, haalde het meisje haar schouders op.
Toen ze weer in de auto zaten, kroop Katja meteen naar het stuur:
— Ik kan ook autorijden!
De baardman lachte.
