Het bedrag van de bonus werd op vrijdag bekendgemaakt, vlak voor de lunch.
Marina zat op de boekhouding en controleerde het kwartaalrapport, toen Svetlana Grigorjevna, de financiële eindverantwoordelijke, met een lichte, bijna samenzweerderige glimlach binnenkeek:
— Gefeliciteerd. Vijftigduizend komt er bij je salaris.
Marina begreep niet meteen waar het over ging.
Toen drong het tot haar door — de kwartaalbonus, waar ze al niet meer aan had gedacht.
Drie maanden lang hing het project aan een zijden draadje, het management keek somber, hintte op bezuinigingen, en Marina had zich erbij neergelegd dat er geen bonussen zouden zijn.
En nu — zo’n prettige extraatje.
Geen fortuin natuurlijk, maar voor hun gezinsbudget een heel voelbaar bedrag.
Ze reed met de bus naar huis en rekende in gedachten.
Winterlaarzen droeg ze al het tweede seizoen, de zool begon te scheuren.
Ze kon goede kopen, geen Chinese.
Of sparen — voor de zomervakantie, misschien lukte het om ergens heen te gaan, desnoods naar het zuiden, naar de zee.
Maar met Dima’s inkomsten kon je van de zee alleen maar dromen.
Dima.
Ze trok een gezicht terwijl ze naar het beslagen busraam keek.
Ze moest het voorzichtig vertellen over de bonus.
Hij zou meteen gaan rekenen waar het aan op kon, iets voorstellen om te kopen.
Meestal — niet wat echt nodig was.
Thuis rommelde Dima in de keuken — hij kookte pasta, te ruiken aan de geur.
Hij werkte nu ergens in een magazijn, met orders verzamelen.
Tijdelijk, zoals altijd.
Daarvoor had hij zo’n twee maanden helemaal niet gewerkt, hij zocht iets “waardigs”, zoals hij het noemde.
Marina ging niet in discussie, ze werkte gewoon zwijgend hard in haar kantoor, trok het gezin.
Kinderen hadden ze niet — het was nog niet gelukt, of misschien was het maar goed ook, dacht ze soms.
Met hun financiën.
— Hoe was je dag? — vroeg Dima zonder zich om te draaien.
Terwijl hij de pasta in de pan roerde.
— Normaal, — Marina zette haar tas op de stoel en deed haar schoenen uit.
— Moe.
— Ik heb pasta gemaakt.
Er zijn worstjes.
— Mhm.
Ze liep naar de kamer en trok andere kleren aan.
Ze dacht: ik zeg nog niets over de bonus, maar toen besloot ze — hij zou het toch wel te weten komen.
Beter meteen.
Tijdens het eten zei ze zogenaamd terloops:
— O ja, ik heb een bonus gekregen.
De kwartaalbonus.
Dima keek op, er flitste interesse in zijn ogen:
— Ja?
Hoeveel?
— Vijftig.
— Niet slecht, — hij knikte, kauwde een stukje worst.
— Komt precies op tijd.
— Hoezo precies op tijd?
— Nou, — hij legde zijn vork neer, — Ira is toch binnenkort jarig.
Veertig.
Een belangrijke mijlpaal.
Ik dacht: wat zal ik haar cadeau doen…
Marina legde haar vork neer.
Natuurlijk.
Ira.
Dima’s zus.
Hoe had ze daar niet meteen aan gedacht.
— En wat had je bedacht? — vroeg ze met vlakke stem.
— Ik zag in de juwelier aan de Komsomolskaja zulke mooie oorbellen.
Met diamanten.
Niet groot, maar ze staan echt prachtig.
Ira houdt daarvan, dat heeft ze me ooit gezegd.
— En wat kosten die oorbellen?
— Nou, — Dima krabde aan zijn achterhoofd, — achtendertigduizend.
Maar ik had al vijfduizend apart gelegd van mijn vorige verdiensten.
En ik dacht, misschien kan ik bij Ljokha vijftienduizend lenen, en de rest…
— En toen kwam mijn bonus, — maakte Marina zijn zin af.
— Ja, — hij glimlachte alsof het vanzelf sprak.
— Waarom niet?
Jij hebt het nu toch.
Marina leunde achterover.
In haar buik kneep iets samen — een bekend, onaangenaam gevoel.
Dit hadden ze al meegemaakt.
Veel keer.
— Dima, — begon ze voorzichtig, — ik snap het niet.
Oorbellen van achtendertigduizend?
Voor jouw zus?
Wij hebben zelf geen geld.
— Hoezo geen geld?
Jij hebt toch een bonus gekregen.
— Dat is mijn bonus.
Voor mijn werk.
— Nou en?
We zijn toch een gezin.
Ik werk ook.
— In een magazijn, tijdelijk, nu de derde maand.
Dima’s gezicht betrok.
— Wat is er mis met magazijnwerk?
Eerlijk werk.
Of schaam je je dat je man als magazijnwerker werkt?
— Draai het niet om, — Marina haalde moe een hand over haar gezicht.
— Daar gaat het niet om.
Het gaat erom dat ik mijn bonus niet ga geven voor oorbellen voor jouw zus.
— Maar het is Ira.
— Dima, je helpt haar elke maand.
— En?
— Ze heeft een man en een zoon.
Laat hen maar een cadeau kopen.
— Petjka werkt nauwelijks, dat weet je.
En Denis is student.
Waar halen zij geld vandaan voor een fatsoenlijk cadeau?
— En waar halen wij het vandaan?
— Jij hebt het!
Vijftigduizend!
Dima’s stem ging omhoog.
Marina voelde hoe alles in haar begon te koken, maar ze hield zich in.
— Het is mijn bonus, Dima.
Ik heb drie maanden keihard gewerkt om hem te krijgen.
En ik heb al besloten waar ik hem aan uitgeef.
— Aan laarzen zeker, — snoof hij.
— Of aan een of andere vodden.
— En als het laarzen zijn?
Of wat ik maar wil.
Het is mijn geld.
— Dus nu is het “mijn” en “jouw” zo? — Dima stond abrupt op, de stoel kraakte.
— Prima.
Onthoud ik.
— Dima, wacht…
Maar hij was al uit de keuken weg.
Marina hoorde hoe de deur van de kamer dichtsloeg.
Ze bleef zitten en staarde naar de afkoelende pasta.
Eten hoefde niet meer.
Ze wist hoe dit zou eindigen.
Dima zou beledigd zijn, een paar dagen somber rondlopen, dan zou hij bijtrekken.
Of niet.
De laatste tijd duurden de beledigingen langer.
En allemaal vanwege Ira.
Ira was drie jaar ouder dan Dima.
Na de dood van hun ouders — ze kwamen om bij een ongeluk toen Dima nog op de universiteit zat — werd ze voor hem zoiets als een tweede moeder.
Ze paste op hem, hielp hem, haalde hem uit allerlei problemen.
Dima vereerde zijn zus, en Marina wist dat al vóór hun huwelijk.
Maar het is één ding om het te weten, en iets anders om ermee te leven.
De eerste jaren ging het nog.
Ira hield afstand, bemoeide zich niet met hun leven.
Maar daarna ging er iets mis — misschien kreeg ze zelf problemen met haar man, misschien iets anders.
Ze belde vaker, vroeg om hulp.
Dan moest er met een verbouwing geholpen worden, dan geld geleend tot het salaris, dan moest zoon Denis uit een of andere situatie gehaald worden.
Dima zei overal ja op.
Hij weigerde nooit.
Marina probeerde er met hem over te praten.
Voorzichtig, netjes.
Maar Dima luisterde niet.
Voor hem was Ira heilig, en elk kritisch woord over haar voelde voor hem als verraad.
— Ze is mijn zus, — zei hij.
— De enige echte familie.
Begrijp je dat niet?
Marina begreep het.
Maar daardoor werd het niet makkelijker.
Die nacht praatten ze niet.
Dima ging demonstratief op de bank in de woonkamer liggen.
Marina lag in bed en staarde naar het plafond.
Ze dacht: misschien ben ik echt egoïstisch.
Misschien had ik moeten instemmen.
Vijftigduizend is niet zo’n gigantisch bedrag dat je er een ruzie om hoeft te maken.
Maar toen herinnerde ze zich hoe vaak ze al had toegegeven.
Hoe vaak ze had ingestemd, opgeofferd, tegemoet was gekomen.
En Dima merkte het niet eens.
Voor hem was het vanzelfsprekend — Ira helpen, punt.
’s Ochtends ging Dima vroeg naar zijn werk, zonder afscheid.
Marina dronk koffie, kleedde zich aan en ging naar het centrum.
Ze stapte diezelfde juwelier aan de Komsomolskaja binnen.
Gewoon uit nieuwsgierigheid — om die oorbellen te bekijken.
De verkoopster, een verzorgde vrouw van middelbare leeftijd, glimlachte vriendelijk:
— Kan ik u ergens mee helpen?
— Ik kijk alleen even, — zei Marina, maar ze liep naar de vitrine.
De oorbellen waren echt mooi.
Klein, elegant, met steentjes die glinsterden in het licht van de lampen.
Marina stelde ze zich voor bij Ira — die hield van zulke dingen, opvallend, waar iedereen het ziet.
Ze droeg ze altijd met een soort uitdaging, zodat iedereen keek.
— Mooie keuze, — zei de verkoopster toen ze Marina’s blik zag.
— Witgoud, diamanten, Russische slijp.
Achtendertigduizend.
— Duur, — zei Marina automatisch.
— De kwaliteit is de prijs waard.
Dit is voor het leven.
Voor het leven.
Marina grinnikte.
Hoe lang zouden zij en Dima het volhouden als dit zo doorging?
Ze liep de winkel uit en wandelde door het centrum.
Ze ging een schoenenwinkel in en paste laarzen — comfortabel, warm, met een goede zool.
Precies twintigduizend.
’s Avonds kwam Dima laat thuis.
Hij rook naar zweet en een soort chemisch spul.
Hij spoelde zich snel af onder de douche en kwam de keuken in.
Marina warmde soep op.
— Eet je mee? — vroeg ze.
— Ja.
Ze aten zwijgend.
Dima keek niet op.
Marina voelde een onzichtbare muur tussen hen.
Koud, dicht.
— Ik heb met Ljokha gesproken, — zei Dima ineens.
— Hij wil me vijftienduizend lenen.
Zei dat ik het eind van de maand terugbetaal.
Marina zette haar lepel langzaam neer.
— Dus je hebt toch besloten die oorbellen te kopen?
— Ik heb eigen spaargeld.
Ik kom achttienduizend tekort.
— En waar ga je dat vandaan halen?
— Weet ik niet, — Dima klemde zijn kaken op elkaar.
— Ik vraag het nog aan iemand.
Of ik neem het op krediet.
— Aan wie nog?
Dima, besef je wat je doet?
Je maakt schulden voor een cadeau voor je zus!
— Ze is mijn zus! — hij verhief zijn stem.
— De enige!
Ze wordt veertig, dat is belangrijk!
En ik wil haar een goed cadeau geven!
— Op mijn kosten!
— Geef geld voor een cadeau voor mijn zus, — zei hij hard en keek haar recht aan.
— Gewoon geven.
Je hebt toch een bonus gekregen.
Ben je soms gierig?
Marina voelde hoe er iets in haar definitief knapte.
Ze stond op en sloeg haar armen over elkaar.
— Ja, ik ben gierig.
Ik vind mijn bonus zonde voor jouw krankzinnige ideeën.
Ik geef je geen geld, Dima.
Wil je je zus diamanten geven — verdien het dan zelf.
— Ik werk!
— Drie maanden in een magazijn!
En daarvoor deed je een half jaar helemaal niets!
En ik werk me kapot zodat we überhaupt kunnen leven!
En nu wil jij dat ik mijn bonus weggeef voor oorbellen voor Ira?
— Ik wist dat je haar niet mag, — Dima stond op, zijn gezicht werd wit.
— Ik wist het altijd.
Je haat haar.
— Ik haat Ira niet, — Marina sprak langzaam en probeerde haar stem rustig te houden.
— Ik snap alleen niet waarom wij haar problemen moeten oplossen.
Ze heeft een gezin.
Laat hen haar helpen.
— Ze heeft geen normaal gezin!
Haar man is een slappeling, haar zoon een nietsnut!
Er is niemand die voor haar zorgt behalve ik!
— En wie zorgt er voor mij? — floepte het eruit bij Marina.
— Voor ons?
Of zijn wij niet belangrijk?
Dima zweeg.
Hij keek haar aan met een zware, gekrenkte blik.
Toen draaide hij zich om en liep weg.
Deze keer sloeg de deur niet — hij ging zacht dicht, bijna geruisloos.
En in die stilte zat iets dat nog enger was dan een ruzie.
Marina bleef in de keuken staan.
Haar hoofd was leeg.
Ze keek naar de half opgegeten borsjtsj, naar de vuile borden, naar de oude, afbladderende tegels aan de muur.
Ze dacht eraan dat ze zesendertig was en nog steeds in een huurwoning woonde, oude laarzen droeg en elke cent telde.
En haar man maakte schulden om oorbellen voor zijn zus te kopen.
Misschien was ze echt een monster.
Misschien zou een normale vrouw hebben ingestemd, haar man hebben geholpen.
Maar Marina was moe van normaal zijn.
Moe van toegeven, opofferen, begrijpen.
De volgende dagen praatten ze bijna niet.
Dima ging naar zijn werk, kwam laat terug, at zwijgend en ging naar de kamer.
Marina probeerde niet het goed te maken.
In haar voelde ze iets hards, ondoordringbaars.
Vroeger was zij als eerste gaan verzoenen, maar nu — niet.
Op woensdag, toen ze van het werk kwam, was Dima niet thuis.
Op tafel lag een briefje:
“Ben laat. Wacht niet.”
Marina propte het briefje in elkaar en gooide het weg.
Ze ging op de bank zitten en zette de tv aan.
Ze keek naar iets zonder echt te volgen.
Daarna ging ze slapen.
Dima kwam ver na middernacht.
Marina sliep niet, ze hoorde hoe hij in de gang rommelde en daarna naar de keuken liep.
Er klonk gerammel en geritsel.
Toen stilte.
’s Ochtends vond ze hem op de bank.
Hij sliep, nog aangekleed.
Naast hem op de vloer lag een zak van de juwelier.
Haar hart zakte weg.
Marina pakte de zak op.
Er zat een doosje in.
Ze opende het — oorbellen.
Diezelfde, met diamanten.
Ze stond daar met het doosje in haar handen en voelde hoe er binnenin iets strak gespannen werd.
Hij had ze gekocht.
Toch gekocht.
Schulden gemaakt, bij iedereen geleend bij wie het kon, maar gekocht.
Dima deed zijn ogen open en keek haar wazig aan.
— Zie je? — zei hij schor.
— Ik heb het zelf gedaan.
Jouw geld had ik niet nodig.
— Hoeveel schulden heb je? — vroeg Marina zacht.
— Gaat je niks aan.
— Dima, hoeveel?
— Drieëntwintigduizend, — hij ging zitten en wreef met zijn handen over zijn gezicht.
— Ik betaal het terug.
Tegen het einde van de maand.
Ik neem nog een bijbaantje, maar ik betaal het terug.
Marina ging naast hem zitten op de bank.
Ze zette het doosje op tafel.
— Besef je wat je doet?
— Ja, — Dima stond op en liep richting deur.
— Ik geef mijn zus een cadeau voor haar jubileum.
Normale mensen doen dat zo.
Ze zorgen voor hun familie.
Hij ging naar de badkamer.
Marina bleef zitten en staarde naar het doosje met de oorbellen.
Achtendertigduizend.
Drieëntwintigduizend schuld.
Voor Ira.
Zaterdag was het verjaardagsfeest.
Dima maakte zich ’s ochtends klaar, streek zijn overhemd en stopte het cadeau in een nette tas.
Marina keek vanuit de keuken toe.
— Ga je mee? — vroeg hij zonder zich om te draaien.
— Nee.
— Waarom?
— Ik wil niet.
— Ira zal boos zijn.
— Laat maar.
Dima draaide zich om.
Er flitste iets in zijn ogen — verrassing of teleurstelling.
— Zoals jij wilt, — hij pakte de tas en ging weg.
Marina bleef alleen achter.
Ze ging bij het raam zitten en keek naar de grijze binnenplaats, naar de kale bomen.
Het was begin november, koud en somber.
Ze dacht: misschien had ik moeten gaan.
Voor de vorm, voor de vrede in het gezin.
Maar iets in haar verzette zich.
Ze was moe van toneelspelen.
Dima kwam laat in de avond terug.
Dronken, vrolijk.
Marina zat in de keuken thee te drinken toen hij de woning binnenstapte.
— Marin! — riep hij vanuit de gang.
— Je had moeten zien hoe blij Irka was!
Ze vond de oorbellen zó mooi!
Ze huilde!
Kun je het je voorstellen, ze huilde van geluk!
Hij kwam de keuken in, wankelend.
Zijn gezicht rood, zijn ogen glanzend.
— Iedereen zei dat ik een held was.
Zo’n cadeau!
Petjka was zelfs jaloers, ik zag het.
En Denis zei: “Oom, je bent cool!” — Dima lachte.
— Zo dus.
Marina zweeg.
Ze keek hem aan en dacht dat ze een vreemde voor zich zag.
Dronken, tevreden met zichzelf, totaal niet begrijpend wat er was gebeurd.
— Waarom zeg je niks? — Dima plofte op de stoel tegenover haar.
— Ben je boos?
Kom op zeg.
Ik betaal alle schulden terug, beloofd.
Ik neem ergens extra werk.
Ik draai extra shifts in het magazijn.
Ik red het wel.
— Dima, — zei Marina zacht, — ik wil dat je vertrekt.
Hij verstijfde.
De glimlach verdween van zijn gezicht.
— Wat?
— Vertrek.
Ga een tijd apart wonen.
We moeten een pauze nemen.
— Meen je… dat serieus?
— Absoluut.
Dima zweeg.
Hij keek haar aan alsof ze een vreemde taal sprak.
— Waaróm?
Vanwege die oorbellen?
— Niet vanwege de oorbellen, — Marina stond op en liep naar het raam.
— Vanwege alles.
Omdat jij niemand ziet behalve Ira.
Omdat wij opgehouden zijn een gezin te zijn.
We wonen gewoon naast elkaar, dat is alles.
— We zijn een gezin, — mompelde Dima.
— Natuurlijk een gezin.
— Nee, — Marina draaide zich om.
— Jouw gezin is Ira.
Voor jou ben ik gewoon… iemand die geld verdient, opruimt, kookt.
En die ook nog jouw impulsen moet sponsoren.
— Dat is niet zo…
— Het is wél zo, Dima.
En ik ben moe.
Heel moe.
Hij zat met zijn hoofd omlaag.
De dronken vrolijkheid was weg.
Nu zag hij er alleen maar verdwaasd en zielig uit.
— Ik wilde niet, — zei hij zacht.
— Echt niet dat het zo zou lopen.
— Dat weet ik.
— Ira is alles wat ik nog heb.
Van familie.
Behalve jij natuurlijk.
Maar zij… zij is ouder, ze heeft zoveel voor me gedaan…
— Ik begrijp het, — Marina wreef moe over haar gezicht.
— Ik begrijp het, Dima.
Maar ik kan niet meer in de schaduw van je zus leven.
Ik kan niet op de tweede plaats staan.
— Je staat niet op de tweede plaats.
— Echt?
Wie bel je als eerste als je problemen hebt?
Aan wie vertel je over werk, plannen?
Met wie overleg je als er iets beslist moet worden?
Dima zweeg.
— Precies, — knikte Marina.
— Ira.
Altijd Ira.
En ik — gewoon decor.
Ze ging naar de kamer en deed de deur dicht.
Ze ging op bed liggen en staarde naar het plafond.
Ze hoorde hoe Dima door het huis liep, iets mompelde, en toen werd het stil.
’s Ochtends waren zijn spullen in een oude sporttas gepakt.
Dima stond in de gang, aangekleed, serieus.
De kater stond op zijn gezicht geschreven.
— Ik ga naar Ira, — zei hij.
— Voor een weekje.
Misschien koelen we allebei af.
Marina knikte.
Ze wist niet wat ze moest zeggen.
Hij ging weg en het appartement werd angstaanjagend stil.
Marina ging in de keuken zitten en schonk zichzelf koffie in.
Haar handen trilden.
Ze had niet verwacht dat het zo zou lopen.
Ze dacht dat ze zouden praten, zich zouden verzoenen, zoals altijd.
Maar het werd anders.
Misschien onnodig?
Misschien was ze te ver gegaan?
Maar toen herinnerde ze zich zijn gezicht toen hij vertelde hoe Ira van geluk had gehuild.
Dat tevreden, stralende gezicht.
Hij was gelukkig omdat hij zijn zus gelukkig had gemaakt.
En dat hij schulden had gemaakt, zijn vrouw in een lastige positie had gezet, hun relatie had beschadigd — dat was onbelangrijk.
Ze pakte haar telefoon en schreef haar vriendin Olga:
“Mag ik langskomen?
Ik moet praten.”
Het antwoord kwam meteen:
“Natuurlijk.
Ik wacht.”
Marina kleedde zich aan en ging naar buiten.
De dag was helder, ijzig.
De zon verblindde haar.
Ze liep door de straat en dacht dat dit misschien het einde was.
Het einde van haar en Dima.
En vreemd genoeg voelde ze geen wanhoop.
Eerder opluchting.
Alsof er een zware last van haar schouders was gevallen.
Bij Olga huilde ze alles eruit.
Ze vertelde alles — over de bonus, over de oorbellen, over Ira en Dima’s schulden.
Olga luisterde, schudde haar hoofd en schonk thee in.
— Hij is ziek, — zei ze uiteindelijk.
— Of codependent.
Van zijn zus.
— Hij houdt van haar.
— Liefde is dat je voor iemand zorgt, maar de anderen niet vergeet.
En hier is het een ongezonde hechting.
Hij leeft voor haar belangen, en jij bent gewoon… een bijlage.
— Denk je dat hij niet verandert?
Olga haalde haar schouders op:
— Ik weet het niet.
Misschien als hij het wil.
Maar wil hij het?
Marina zweeg.
Ze keek naar buiten, waar kleine sneeuwvlokjes draaiden.
’s Avonds belde Dima.
Zijn stem was zacht, voorzichtig:
— Hoe gaat het met je?
— Gewoon.
— Ik ben bij Ira.
Zij… zij was verdrietig toen ze het hoorde.
Ze zei dat je die oorbellen niet had moeten kopen als het daardoor problemen geeft.
— Nu is het te laat.
— Marin, laten we afspreken.
Rustig praten.
— Ik weet het niet, Dima.
Ik weet niet waar we over moeten praten.
— Ik wil niet dat we uit elkaar gaan, — er klonk iets wanhopigs in zijn stem.
— Ik wil je niet verliezen.
— Dan moet je kiezen, — zei Marina hard.
— Mij of Ira.
Er is geen derde optie.
— Dat kan niet.
Ik kan niet kiezen tussen mijn vrouw en mijn zus.
— Dan heb je al gekozen.
Ze hing op.
Ze zat daar met de telefoon in haar hand en voelde een vreemde rust in zichzelf neerdalen.
De beslissing was genomen.
Wat er nu komt, komt maar.
Einde.
