Margarita had al lang het gevoel gehad dat deze dag zou komen, maar toen het gebeurde, was ze toch verward.
Ze stond daar, niet wetend wat ze verder moest doen.

Roman, haar man, haalde slechts zijn schouders op:
– Je bent geen vijftien meer om zulke vragen te stellen. Het is tijd dat je zelf een oplossing vindt.
– Dus ik moet verhuizen? – vroeg ze zacht.
– Je hebt het goed begrepen, – antwoordde hij droog. – Maar maak je geen zorgen, ik heb de helft van het huis voor je gekocht. Goedkoop, maar het is van jou.
Rita glimlachte:
– Waarom alleen de helft? Was er niet genoeg voor het hele huis?
Roman werd rood van frustratie:
– Genoeg, Rita, begin niet. We zijn al lang geen man en vrouw meer. Ik ben het allemaal beu!
Ze draaide zich stil om en verliet de kamer.
Natuurlijk was hij het beu.
Terwijl Roman hun gezamenlijke financiën beheerste en alles in huis regelde, had hij het prima: geld voor entertainment, voor uitstapjes met vrienden naar de sauna, en waarschijnlijk ook voor iemand anders.
Maar zodra Rita weigerde hem haar salaris te geven, werd hij boos:
– Denk je echt dat jouw centen iets betekenen in dit huis?
– Roman, ik loop al vier jaar in dezelfde laarzen, – antwoordde ze rustig. – En jij hebt in die tijd je hele garderobe vernieuwd.
Is dat eerlijk? En trouwens, waarom “centen”? Met mijn bijbaantjes verdien ik net zoveel als jij.
Het gesprek liep vast.
Rita wist dat Roman een minnares had, op wie hij hun gezamenlijke geld uitgaf.
Maar toen zijn financiële situatie verslechterde en het blijkbaar niet goed ging met de minnares, werden de ruzies thuis vaker.
Rita had al lang gedacht aan een scheiding, maar er was iets wat haar tegenhield – ze had geen plek om heen te gaan.
Na de laatste ruzie, toen Roman thuiskwam en geen avondeten aantrof, maakte hij een scène.
Rita legde rustig uit dat ze in een café had gegeten, omdat hij haar al drie maanden geen geld had gegeven.
Dat maakte hem woedend.
Hij schreeuwde dat ze niemand nodig had, dat ze zelfs geen kinderen kon krijgen, en dat hij uit medelijden met haar samenleefde.
Toen onderdrukte Rita met moeite haar tranen, maar ze begreep dat hun relatie ten einde was.
Ze begon zich voor te bereiden op het onvermijdelijke.
De vraag die ze vandaag stelde over wat ze moest doen, stelde ze waarschijnlijk uit gewoonte.
Ze was niet van plan om voor de helft van het appartement te vechten.
Maar blijkbaar was Roman daar bang voor.
Hij glimlachte:
– Jij bent zo slim en verstandig. Koop dan gewoon de andere helft van het huis als je dat wilt.
Hij wist dat dit onmogelijk was.
De helft van het huis was hem voor een prikkie verkocht, omdat niemand de andere helft zou kopen.
En Rita begreep al snel waarom.
Het verhaal van het huis was eenvoudig.
Eerder woonde er een echtpaar, maar de man had een ongeluk gehad en was invalide geworden.
Zijn vrouw, niet in staat om dit leven te dragen, vroeg de scheiding aan en verkocht haar helft van het huis.
De andere helft bleef bij haar ex-man, die nu aan bed gekluisterd was.
Het huis was niet verdeeld in twee delen, en de verkoop betrof slechts vierkante meters.
Rita pakte haar spullen, belde een taxi en besloot direct naar haar nieuwe woning te gaan.
Waarom een appartement huren als ze het toch niet kan betalen?
Het huis, gezien het bouwjaar, leek stevig en goed onderhouden.
Toen ze arriveerde, was ze verbaasd: “Heeft Roman echt zoveel geld uitgegeven?
Misschien kan ik proberen de andere helft te kopen…
Alleen in zo’n huis wonen, thee drinken onder de acacia…”
Ze opende de deur.
Het slot ging gemakkelijk open, zonder te kraken, alsof het vaak gebruikt werd.
Het huis zag er verzorgd uit, maar er was iets vreemds aan.
Waarom was er maar één deur?
Rita stapte naar binnen.
De lucht was doordrenkt met de geur van medicijnen.
Ze keek rond: een grote kamer, een gecombineerde keuken en eetkamer, een andere kamer met een open deur.
Rita keek daarheen: een ruime, lichte ruimte, bijna leeg.
Vanuit deze kamer leidde nog een deur.
Een stond open – waarschijnlijk de voormalige slaapkamer.
De andere was gesloten.
Rita duwde de deur vastberaden open en werd bijna bewusteloos van de verrassing.
In de kamer ontmoette haar blik de man die hier blijkbaar woonde.
De televisie op de muur was zachtjes aan het werken, naast het bed stond een klein tafeltje met een fles water en medicijnen.
– Hallo, – zei Rita verlegen.
De man glimlachte:
– Nou, hallo. Heeft men je de helft van mijn huis verkocht?
Rita knikte, verward rondkijkend:
– Ik begrijp het niet… De helft van het huis is dit alles?
Geen scheidingswanden, geen aparte ingang?
– Nee, – antwoordde hij rustig. – Het huis is nooit verdeeld.
Dus nu bezit je de helft van het huis samen met mij.
Rita zuchtte:
– Nu is alles duidelijk. En ik dacht dat mijn man plotseling gul was.
Het blijkt dat hij gewoon zichzelf is gebleven.
Sorry, ik zal tijdelijk een andere kamer gebruiken, totdat ik ergens anders kan wonen.
De man haalde zijn schouders op:
– Leef gerust, gebruik het hele huis. Het maakt me niet uit – ik kom deze kamer niet uit.
Zelfs voor het ziekenhuis hoeven ze niet naar me toe te komen – ze komen naar mij. Trouwens, mijn naam is Oleg.
Rita wilde de deur al dichtdoen, maar bleef staan:
– En jijzelf… kook je, doe je het huishouden?
– Nee, natuurlijk niet, – antwoordde hij. – Iedere twee dagen komt er een verzorger voor mij.
Rita sloot de deur en ging naar haar spullen.
“Er klopt iets niet. Een verzorger komt elke twee dagen…
En wat gebeurt er de rest van de tijd? Hij is toch nog jong, waarschijnlijk bijna van mijn leeftijd.”
Ze verhuisde haar spullen en besloot iets te eten.
Ze haalde een tas met boodschappen tevoorschijn en keek om zich heen.
“Waarschijnlijk maakt de eigenaar zich niet druk als ik een plank in de koelkast gebruik,” dacht ze.
Maar de koelkast was niet alleen leeg – hij was uit het stopcontact gehaald.
Rita opende de lades: restjes granen, zout, maar zelfs geen suiker.
“Interessant, wat krijgt hij te eten?” vroeg ze zich af.
De vrouw rolde haar mouwen op en begon te koken.
Na een tijdje merkte ze dat ze een deuntje neuriede.
Ze glimlachte: “Vreemd, ik ben net gescheiden, heb geen plek om te wonen, alles is onduidelijk, en toch zing ik.
En mijn stemming is vreemd genoeg goed.”
Een uur later klopte ze op de deur en kwam binnen:
– Oleg, ik heb het avondeten klaargemaakt. Zullen we samen eten?
Hij keek haar somber aan:
– Laten we meteen duidelijk zijn: ik heb geen medelijden nodig. Ik heb geen honger, dus…
Rita zette resoluut de schaal op het tafeltje:
– Laten we iets anders afspreken. Ik ga je niet bederven.
Ik zit gewoon op een vreemde plek, ben door mijn man in de steek gelaten, en voel me eenzaam.
Ik wilde gewoon met iemand eten. Zelfs met een levend persoon.
Oleg kleurde:
– Sorry, ik ben eraan gewend zo tegen iedereen te praten.
Iedereen geeft altijd advies en doet alsof ze begrijpen.
Rita ging op de stoel zitten:
– Ik begrijp je. Zoveel mensen om je heen die denken te weten hoe je moet leven, beter dan jijzelf.
Oleg bracht een lepel naar zijn mond en rolde zijn ogen:
– Rita, ik zal je niet vergeven. Na zo’n avondmaal kan ik zeker niet eten wat de verzorger maakt.
Ze dronken nog lang thee, terwijl Rita stiekem de kamer inspecteerde.
“Vreemd, de rolstoel staat daar, maar hij gebruikt hem niet,” dacht ze.
– Je begrijpt dat ik vroeg of laat zal vragen wat er is gebeurd.
Als je het niet wilt vertellen, zeg dan gewoon dat ik moet stoppen, dan doe ik het.
– Nee, vroeg of laat weet je het toch. Het is beter dat ik het vertel.
Twee jaar geleden had ik een ongeluk.
Het leek niet ernstig, maar tijdens de operatie aan mijn rug ging er iets mis.
Ze hebben me ternauwernood gered.
Eerst zeiden ze dat alles goed zou komen.
Toen werden er consulten gehouden, ik werd onderzocht, maar ik voelde dat mijn benen niet luisterden.
Ze lieten me gaan, zeiden dat het zich in de loop van de tijd zou herstellen.
Maar, zoals je kunt zien, is er niets veranderd.
Een jaar geleden kwam een professor langs.
Mijn vrouw, toen nog mijn vrouw, had me voor hem ingeschreven.
Hij zei dat de operatie goed was gegaan, maar dat we te laat waren.
We hadden meteen na het ongeluk moeten beginnen met revalidatie.
Maar dat werd toen niet gedaan.
Toen Elena dit hoorde, pakte ze haar spullen en vertrok.
Later hoorde ik dat ze alles had verdeeld wat we hadden.
Terwijl ze zelf niets had bijgedragen.
Ze nam de auto mee, zelfs zonder na te denken dat die na het ongeluk was.
Ze verdeelde het huis.
En, zoals ik vandaag te weten kwam, verkocht ze snel haar helft aan een even gewetenloze persoon als zijzelf.
Dat is het hele verhaal.
Rita keek verbaasd op:
– Begrijp ik het goed? Ga jij gewoon liggen en wachten op het einde?
– En wat stel je voor?
– Wat stel ik voor? Strijden! Doe iets, leef, in ieder geval!
– Hoe, sorry, moet ik leven? Denk je dat je de enige bent die zo is?
Nee, je bent niet de enige, er zijn duizenden mensen zoals jij, en niemand verpest zichzelf.
Wel, dat is natuurlijk jouw zaak, maar ik kan het waarschijnlijk niet begrijpen.
Rita stond op en begon het servies op te ruimen.
– Dan ga ik naar die kamer.
Oleg knikte:
– Het hele huis is voor jou. Het maakt me niet uit, ik blijf alleen in deze kamer. Bedankt trouwens voor het eten.
Rita sloot de deur achter zich, bleef even staan, wilde vragen of hij iets nodig had, maar besloot toen dat Oleg zich zou kunnen beledigd voelen.
“Zo heeft hij toch ook voor mij geleefd.”
Ze viel meteen in slaap, en de volgende ochtend werd ze wakker door een geïrriteerde stem:
– God, wanneer sturen ze die invalide mensen eindelijk naar een eiland zodat ze daar achter elkaar kunnen kruipen! Ik heb geen kracht meer!
Rita schoot overeind als een veer.
Ze zag Olegs bleke wangen – het was duidelijk dat hij zijn tanden op elkaar drukte om niet te antwoorden.
In de keuken stond een vrouw druk te werken, terwijl ze Rita’s boodschappen in haar tas stopte.
– God zegene je, – zei Rita.
De vrouw schrok en liet de worst vallen die niet in haar al overvolle tas wilde passen.
– Ben je niet bang dat je jezelf overbelast? – Rita’s stem was zacht, maar haar ogen… – Laat me je helpen naar de deur te brengen.
De vrouw schrok terug, maar Rita greep de tas en sloeg ermee naar de dievegge-verzorger, die zich omdraaide en zich haastte naar de deur.
Maar Rita was niet van plan zich over te geven.
Tot aan het tuinhek… De jonge vrouw wist de oppas nog een paar keer een flinke duw te geven. Op het laatste moment viel er een doos eieren uit haar tas, die uiteenspatten op de regenjas van de wegrennende vrouw.
Rita kwam thuis, keek spijtig naar wat er nog in de tas zat, en gooide alles weg – tas en inhoud.
Ze draaide zich om, en haar ogen werden onwillekeurig groot: Oleg lachte!
– Rita, jullie zijn me er eentje! Je had jezelf moeten zien, een ware storm op zee.
Ik was even bang dat je haar met het stokbrood op haar hoofd zou slaan.
Rita lachte ook, en zei toen:
– We drinken nu een kop koffie, en dan ga ik naar de winkel.
Anders verhongeren we hier met z’n tweeën als ik vier dagen moet werken.
– Het is zo lang geleden dat ik koffie heb gedronken…
Rita, kom eens hier alsjeblieft. Daar, in de tafelpoot, ligt ook nog geld.
Door mij zijn je boodschappen verpest.
Kijk me nou niet zo aan. Het is tegenwoordig bijna onmogelijk om een verzorger te vinden voor iemand zoals ik.
En als ik het geld zomaar laat liggen, is het zo weg.
Neem het aan, koop ook iets van mij. Maar… wat moet ik nu zonder oppas?
Rita glimlachte:
– Maak je geen zorgen, we verzinnen wel iets. Voorlopig help ik je wel.
Trouwens, ik ben verpleegkundige. Bijna een dokter.
– Bijna? Ja hoor, drie jaar medische opleiding.
Toen getrouwd, en dat was het einde van mijn carrière.
Rita en Oleg leefden samen, of beter gezegd: ze bestonden samen al bijna een half jaar.
Zij werkte, kookte, hielp Oleg – ook al verzette hij zich soms. ’s Avonds voerden ze soms lange gesprekken.
Het was Rita die, toen ze ontdekte dat hij wél mocht en zelfs moest zitten, hem ertoe bracht om zich binnenshuis weer in een rolstoel te verplaatsen.
Later bouwde ze zelfs zelf een oprit aan het portiek.
Er gingen twee jaar voorbij.
‘Nou meneer, eerlijk gezegd, u heeft me behoorlijk verbaasd. Het is jullie toch gelukt.
Uw spieren waren helemaal weg, bijna alles was verschrompeld, en nu – het is een genot om naar te kijken. Er zit vast liefde in het spel.’
Oleg keek verlegen naar Rita en knikte:
– Zonder haar red ik het niet.
– Wat zegt u, dokter?
– Wat ik zeg… Er zijn geen medische bezwaren om te proberen op te staan.
Uw benen zullen u houden. U maakt het er niet slechter op, maar wees voorbereid: u zult opnieuw moeten leren lopen.
– Ik weet het, dokter. Ik ben er klaar voor. Ik kan dit!
Oleg was ervan overtuigd dat hij het kon.
Zelfs als hij het niet kon – dan zou hij het toch kunnen. Hij had geen andere keuze.
Gisteren had Rita hem verteld dat ze zwanger was.
Hij had meteen willen opstaan, maar zij had hem tegengehouden en gezegd dat ze eerst een arts moesten raadplegen.
Hij wist dat Rita naar hem keek, zich meer zorgen maakte dan hijzelf. Het was niet gewoon eng, het was verschrikkelijk eng en pijnlijk.
Nog een paar centimeter. Oleg liet de rolstoel los en keek haar aan:
– Ik kan het. Voor jou kan ik het.
Naar het tuinhek…
De jonge vrouw wist de oppas nog een paar keer een flinke duw te geven.
Op het laatste moment viel er een doos eieren uit haar tas, die uiteenspatten op de regenjas van de wegrennende vrouw.
Rita kwam thuis, keek spijtig naar wat er nog in de tas zat, en gooide alles weg – tas en inhoud.
Ze draaide zich om, en haar ogen werden onwillekeurig groot: Oleg lachte!
– Rita, jullie zijn me er eentje!
Je had jezelf moeten zien, een ware storm op zee.
Ik was even bang dat je haar met het stokbrood op haar hoofd zou slaan.
Rita lachte ook, en zei toen:
– We drinken nu een kop koffie, en dan ga ik naar de winkel.
Anders verhongeren we hier met z’n tweeën als ik vier dagen moet werken.
– Het is zo lang geleden dat ik koffie heb gedronken…
Rita, kom eens hier alsjeblieft.
Daar, in de tafelpoot, ligt ook nog geld.
Door mij zijn je boodschappen verpest.
Kijk me nou niet zo aan.
Het is tegenwoordig bijna onmogelijk om een verzorger te vinden voor iemand zoals ik.
En als ik het geld zomaar laat liggen, is het zo weg.
Neem het aan, koop ook iets van mij.
Maar… wat moet ik nu zonder oppas?
Rita glimlachte:
– Maak je geen zorgen, we verzinnen wel iets.
Voorlopig help ik je wel.
Trouwens, ik ben verpleegkundige.
Bijna een dokter.
– Bijna?
Ja hoor, drie jaar medische opleiding.
Toen getrouwd, en dat was het einde van mijn carrière.
Rita en Oleg leefden samen, of beter gezegd: ze bestonden samen al bijna een half jaar.
Zij werkte, kookte, hielp Oleg – ook al verzette hij zich soms.
’s Avonds voerden ze soms lange gesprekken.
Het was Rita die, toen ze ontdekte dat hij wél mocht en zelfs moest zitten, hem ertoe bracht om zich binnenshuis weer in een rolstoel te verplaatsen.
Later bouwde ze zelfs zelf een oprit aan het portiek.
Er gingen twee jaar voorbij.
‘Nou meneer, eerlijk gezegd, u heeft me behoorlijk verbaasd.
Het is jullie toch gelukt.
Uw spieren waren helemaal weg, bijna alles was verschrompeld, en nu – het is een genot om naar te kijken.
Er zit vast liefde in het spel.’
Oleg keek verlegen naar Rita en knikte:
– Zonder haar red ik het niet.
– Wat zegt u, dokter?
– Wat ik zeg…
Er zijn geen medische bezwaren om te proberen op te staan.
Uw benen zullen u houden.
U maakt het er niet slechter op, maar wees voorbereid: u zult opnieuw moeten leren lopen.
– Ik weet het, dokter.
Ik ben er klaar voor.
Ik kan dit!
Oleg was ervan overtuigd dat hij het kon.
Zelfs als hij het niet kon – dan zou hij het toch kunnen.
Hij had geen andere keuze.
Gisteren had Rita hem verteld dat ze zwanger was.
Hij had meteen willen opstaan, maar zij had hem tegengehouden en gezegd dat ze eerst een arts moesten raadplegen.
Hij wist dat Rita naar hem keek, zich meer zorgen maakte dan hijzelf.
Het was niet gewoon eng, het was verschrikkelijk eng en pijnlijk.
Nog een paar centimeter.
Oleg liet de rolstoel los en keek haar aan:
– Ik kan het.
Voor jou kan ik het.



