De afname van het vogelmasker

’s Ochtends belde Larisa Petrovna haar dochter rechtstreeks op het werk. Haar stem klonk schor, brak af:

— Olya… ik voel me niet goed, werd opeens duizelig op straat…

— Mam, waar ben je? Ik vraag meteen verlof! Heb je papa gebeld?

— Hij is met vrienden naar de datsja gegaan. Neemt zijn telefoon niet op. Ik ben vlak bij jouw huis… maar ik heb geen kracht meer om te lopen.

Vijftien minuten later hielp Olga haar moeder al naar de voordeur.

De angst snoerde haar de keel — de laatste tijd had haar moeder wat hartproblemen, en elk telefoontje als dit voelde als een alarmsignaal.

Boven aangekomen stak ze de sleutel in het slot en… verstijfde.

Uit de slaapkamer klonken vreemde, volkomen ondubbelzinnige geluiden.

Ze stormde naar binnen, rukte de deur open — en zag hoe haar man Artyom, deze “grote kunstenaar”, in paniek onder het dekbed vandaan sprong, gevolgd door een onbekend meisje dat haastig haar spullen bij elkaar raapte.

— Jij?! — Olga’s stem trilde. — Hoe kon je?! Je zei dat je de hele nacht in het atelier zat! En je noemde mijn moeder paranoïde!

— Ach kom nou… — jammerde Artyom terwijl hij zich met het dekbed bedekte. — Zoiets kan gebeuren. Wij zijn creatieve zielen. Impuls, inspiratie, overgave…

— Overgave?! — Olga schreeuwde het uit. — Pak je spullen en ga naar je moedertje terug! Of naar je koude atelier — maak daar maar je ‘meesterwerken’!

Tussen schoonmoeder en schoonzoon woedde al lang een stille oorlog.

Larisa Petrovna vond hem een praatjesmaker, een verwaande charlatan die zich had vastgeklampt aan de kunsthype.

Zijn rossige haar, sikje, gelakte schoenen en eindeloze monologen over “de vrijheid van creatie” irriteerden haar mateloos.

— Wanneer ga jij eens een fatsoenlijke baan zoeken, Artyom? — mopperde ze.

— Dit is toch geen kunst, het is een gezinsbudget! Eén schilderij verkoop je per jaar. Wat dan?

— Larisa Petrovna, — antwoordde hij getrokken, — u begrijpt er niets van.

Olya heeft geluk met iemand als ik. Ik ben een genie. Een vrije geest buiten het systeem. U bent gewoon… een zeurpiet.

Hij slaagde erin haar al bij het eerste bezoek te beledigen. Ze had gebraden eend en veenbessentaart klaargemaakt en hoorde hem zeggen:

— Ik eet dat soort dingen niet. Vlees is moord. En deze tafel onderdrukt mijn energie.

Maar nog geen week later zag Larisa Petrovna hem bij het shashlik-kraampje, smullend van een dubbele portie.

Toen begonnen de eerste twijfels te rijzen: wat verbergt hij nog meer?

Olya wuifde het weg:

— Mam, misschien vergis je je? Of het was iemand anders…

— Met wie zou ik hem verwarren? Die pauw met z’n neonjack?

Daarna ging het van kwaad tot erger: luidruchtige feestjes in het appartement dat Olya van haar grootmoeder had geërfd, halfnaakte “modellen”, klachten van buren.

Op een dag, na weer zo’n klacht, kwam Larisa Petrovna onaangekondigd langs.

Ze opende de deur met haar reservesleutel en trof een hele bende aan: meisjes met waterpijpen, jongens met bier en Artyom in het midden met een glas in de hand.

— Wat is dit in hemelsnaam?! — riep ze boos. — Iedereen er meteen uit!

— We vieren de start van een kunstproject! — protesteerde Artyom. — Duizenden mensen zouden een moord doen om op mijn plek te staan!

— Laat ze dan maar dromen! — snauwde zijn schoonmoeder. — En jij — pak een dweil en schrob de vloer tot hij glanst! En geen van die “creatieve feestjes” meer!

Blijkbaar had hij een tactiek: glimlachen en geduld tonen. Hij nodigde haar zelfs uit op een van zijn exposities.

Maar toen ze zich even terugtrok in een donkere hoek, ving ze gefluister op:

— Wanneer zien we elkaar weer? — giechelde een jong meisje.

— Zodra Olya weer avonddienst heeft, stuur ik je een berichtje.

— Ik heb de foto’s gestuurd… Ik mis je. Dump je vrouw!

— We zullen zien… — mompelde Artyom loom.

Larisa Petrovna kwam uit de schaduw. Hij trok geen spier:

— Ga je het je dochter verklappen? Ga je gang. Ze gelooft je toch niet. Jij bent altijd ontevreden. En ik… ik ben haar lieveling. Dus hou je mond, ouwe.

Maar ze hield haar mond niet. En al wuifde Olya het toen weg met “Bemoei je niet met mijn huwelijk,” Larisa Petrovna ging over tot actie.

Ze regelde een bekende uit de flat ernaast die zou opletten. En toen kwam dat telefoontje, ’s avonds:

— Hij heeft iemand meegenomen. Met een tas. Ze hebben het licht uitgedaan — ze blijft.

Haar hart bonsde als een hamer. Olya had nachtdienst. Larisa Petrovna trok haar jas aan, ging naar buiten en belde haar dochter:

— Olya, ik voel me slecht. Ik denk… mijn hart. Ik ben vlak bij je huis…

Olya was er binnen vijftien minuten. Ze gingen naar boven. Openden de deur. En toen gebeurde wat gebeuren moest.

Er werd geschreeuwd, gehuild, de minnares werd eruit gezet. Artyom probeerde zich nog te verdedigen, half aangekleed, maar Olya wilde niets meer horen.

De volgende ochtend werden de sloten vervangen, sleutels ingenomen. Een week later werd de scheiding aangevraagd. Pas een maand later sprak Olya haar moeder weer:

— Mam… had je dat toen niet verzonnen? Voelde je je echt slecht?

Larisa Petrovna keek haar dochter in de ogen. Zuchtte.

— Natuurlijk voelde ik me slecht. Hoe kon ik weten wie hij zou meenemen?

En Olya knikte, omhelsde haar moeder voor het eerst in lange tijd.

En Larisa Petrovna zei niets. Het was niet het moment om te bekennen dat ze tot alles bereid was voor haar dochter.

Zelfs tot een kleine, maar zeer nuttige leugen.