En bedelen al helemaal niet!
— En boter is tegenwoordig, Polinka, heb je gezien wat het kost?
Goud, echt waar, goud…
Ik ging gisteren even de “Pyaterotsjka” in, keek naar het prijskaartje, en meteen begon het in mijn linkerzij te steken, ik moest me nog net aan het mandje vasthouden.
Irina Vasiljevna sprak met een schraperige, gebarsten stem, en ze rekte de klinkers expres uit om nog meelijwekkender te klinken.
Ze zat helemaal op het randje van een zachte keukenstoel, zo onnatuurlijk diep voorovergebogen alsof er een onzichtbare zak cement op haar schouders lag.
De oude vrouw hield haar kopje thee met beide handen vast, met knoestige vingers waarvan de donkere rand onder de nagels in de huid leek te zijn getrokken, en elke slok begeleidde ze met een luid, overdreven geslurp waar Polina haar kaken van verkrampte.
— Dus moest ik maar smeer kopen, die vervloekte margarine, — ging haar schoonmoeder door, terwijl ze haar lippen afveegde met de rug van haar hand, hoewel er naast haar een stapel sneeuwitte servetten lag.
— Gras is het, palmolie alleen maar, maar wat moet je?
Je wilt toch eten, en mijn pensioen — daar huilt een kat om.
Je smeert het op brood, knijpt je ogen dicht en kauwt, en je doet alsof het Vologda-boter is.
Polina stond bij de gootsteen en sneed methodisch groenten voor het avondeten.
Het mes tikte ritmisch op de houten plank, maar dat geluid kon het monotone gejammer achter haar rug niet overstemmen.
De keuken was ruim en licht, met glanzende fronten in ivoorkleur en ingebouwde apparatuur — Polina’s trots en de eeuwige jaloezie van haar schoonmoeder.
En nu, tegen de achtergrond van die steriele netheid en moderne luxe, zag Irina Vasiljevna eruit als een vuile vlek die je het liefst meteen met een doek zou wegpoetsen.
De schoonmoeder droeg haar favoriete “op-toernee”-trui.
Grijs, vormeloos, gebreid alsof nog in de tijd van Brezjnev, op plekken vervilt tot slordige pluisjes, en op de ellebogen glanzend van ouderdom.
Van Irina Vasiljevna kwam een zware, verstikkende geur af: een mengsel van goedkope hartdruppels, naftaline uit een oude kast en een lichaam dat al lang niet gewassen was.
Polina wist het zeker: bij haar schoonmoeder was het water niet afgesloten, de boiler werkte prima, en in de kast hingen drie nieuwe vesten die haar zoon voor feestdagen had cadeau gedaan.
Maar voor bezoekjes aan haar schoondochter koos ze uitsluitend dit kostuum van een stedelijke bedelaar.
— U weet toch, Irina Vasiljevna, dat u geen margarine mag, u heeft cholesterol, — merkte Polina droog op zonder zich om te draaien.
Ze gooide de gesneden komkommer in een schaal en begon aan de tomaten.
— Ik heb Igor vorige week nog gezegd dat hij boodschappen voor u moest laten bezorgen.
Goede producten, van de boer.
Heeft hij dan niks besteld?
— Ach, Igor, wat denk je! — de schoonmoeder zwaaide met haar hand en morste bijna thee op de dure beige vloertegel.
— Hij heeft nu geen tijd voor zijn moeder.
Hij heeft werk, carrière, en jij daar… jullie jonge eisen, hypotheken, auto’s.
Waar moet hij aan een oude vrouw denken?
Ik begrijp het, ik dring niet aan.
Ik ga langzaam dood in mijn hoekje, en klaar.
Als het mijn zoontje maar goed gaat.
Polina kneep de greep van het mes iets harder dan nodig was.
De huichelarij van haar schoonmoeder was zo dik dat je het met datzelfde mes in plakjes kon snijden in plaats van tomaten.
— Hij heeft u eergisteren nog gebeld, — zei Polina met een vlakke stem.
— Ik stond erbij.
Hij vroeg of u iets nodig had, of uw medicijnen misschien op waren.
U schreeuwde in de telefoon dat u alles had, dat u rijker was dan iedereen.
— Nou ja… dat is toch ongemakkelijk, — Irina Vasiljevna sloeg haar ogen neer en liet haar stekelige blik over het aanrecht schieten waar de chromen koffiemachine glom.
— Het is beschamend om je eigen zoon om iets te vragen.
Hij moet het zelf aanvoelen, zijn hart moet het hem zeggen.
Een moeder heb je maar één.
En ik… ik draag nu al voor het derde jaar dezelfde winterlaarzen, de zool rechts is losgekomen, dus heb ik het met “Moment”-lijm vastgezet, met tape eromheen, en ik loop zo.
Mijn voeten worden nat en koud, en ’s nachts draaien mijn gewrichten zo dat je tegen de muur op wilt klimmen…
En medicijnen?
Heb jij gezien wat “Teraflex” nu kost?
Als een vliegtuigvleugel!
Waar haalt een oma zulke duizenden vandaan?
Polina droogde langzaam haar handen af aan een handdoek en draaide zich om.
Ze leunde met haar onderrug tegen het aanrecht, sloeg haar armen over elkaar en keek haar schoonmoeder van boven naar beneden aan.
Dit toneelstuk herhaalde zich maand na maand met bewonderenswaardige regelmaat; alleen de rampdecoraties wisselden: soms waren het de коммунальные prijzen, dan boekweit, en nu dus laarzen.
— Irina Vasiljevna, laten we zonder theater doen, — zei Polina, en ze probeerde haar stem rustig te houden, al kookte er binnenin doffe irritatie.
— Uw pensioen ligt boven het regionale gemiddelde, plus veteranentoeslagen.
Plus huurtoeslag.
Plus Igor.
U weet heel goed dat hij u elke vijfde van de maand geld overmaakt.
Stabiel.
Zonder ooit over te slaan.
De schoonmoeder snoof, graaide in de zak van haar uitgerekte trui en haalde er een gewassen, grijs zakdoekje uit.
Ze begon ermee haar droge ogen te deppen, alsof ze diep gekwetst was.
— Hij maakt over… zeg jij dat maar.
Dat zijn aalmoezen, geen overboekingen.
Hij gooit wat kleingeld om zijn geweten schoon te vegen, en klaar.
En wat is dat kleingeld nu?
Stof!
Eén keer de apotheek in en het is weg.
En eten wil je elke dag.
Ik werd vanochtend wakker, deed de koelkast open, en daar had een muis zichzelf opgehangen.
Een halve pot zure komkommers van eergisteren-het-jaar, en een beschimmelde broodkorst.
Ik schraapte de schimmel met een mesje af, weekte het in water en at het op.
Dat was mijn hele ontbijt.
Ze zweeg en wachtte op een reactie.
De blik van haar kleine, diep liggende ogen, normaal dof, scande nu gretig het gezicht van haar schoondochter, op zoek naar sporen van medelijden of schuld.
Maar Polina keek kil, zoals je kijkt naar een kat die niet voor het eerst in je pantoffels plast.
— Bent u gekomen om over uw leven te klagen of heeft u iets concreets nodig? — vroeg Polina rechtuit.
— Ik heb weinig tijd, ik moet nog een werkrapport afmaken.
Irina Vasiljevna zuchtte zwaar en liet met haar hele houding zien hoe pijnlijk die hardheid was.
Ze zette het kopje voorzichtig op het schoteltje, het porselein tinkelde, en ze boog weer voorover, veranderend in een prop oude vodden.
— Concreet, wat is dat nou…
Het is gewoon zwaar, Polja.
Zwaar alleen.
Eng.
Ik dacht, ik kom even langs, bij mijn eigen mensen zitten, thee drinken, mijn hart luchten.
En jij meteen: “wat heb je nodig, wat heb je nodig”…
Ik denk, misschien geef jij me dan tenminste wat brood mee?
Een brood.
Of een half brood.
En een paar aardappels, als je niet gierig bent.
Dan kook ik een leeg soepje, dan heb ik tenminste iets warms.
Want er is nog een week tot het pensioen, en ik weet niet eens of ik het haal, mijn benen dragen me niet meer van de honger.
Polina keek naar dit circus van mismaakten en voelde misselijkheid in haar keel opkomen.
Ze herinnerde zich heel goed hoe ze haar schoonmoeder een week geleden in de stad had gezien — die kwam vrolijk uit de bank, stopte een dikke envelop in haar tas, en zag er helemaal niet zo zielig uit als nu.
Maar hier, in deze keuken, bepaalde Irina Vasiljevna de spelregels.
— Ik geef u brood, — knikte Polina.
— En ik snijd een stuk kaas af.
En ik stop er een worst bij, wij eten toch geen “Doktorskaja”, Igor heeft die per ongeluk gekocht.
Maar geld geef ik u niet.
Vraag het niet eens.
Bij het woord “geld” verstarde Irina Vasiljevna een seconde.
Haar gezicht trilde.
Het droevige masker gleed heel even weg en onthulde de roofzuchtige uitdrukking van iemand die betrapt is maar nog hoopt te ontsnappen.
— Heb ik dan om geld gevraagd? — vroeg ze honingzoet, bijna fluisterend, en in haar stem klonken ineens schelle, onaangename tonen.
— Heb ik ook maar één woord over geld gezegd?
Ik deel gewoon.
Ik deel moederlijk verdriet.
Dat mijn eigen zoon me vergeten is, dat zijn vrouw als een god in Frankrijk leeft, terwijl zijn moeder korsten knaagt en met water doorslikt.
Waarom doe je me pijn, Polina?
Waarom laster je een arme vrouw?
— Niemand lastert u, Irina Vasiljevna, — zuchtte Polina moe.
— Ik hou gewoon van nauwkeurigheid.
En uw verhalen wijken net zo ver van de werkelijkheid af als de oevers van een oceaan.
De schoonmoeder tuitte haar lippen tot een kippenkontje.
Ze begreep dat de eerste ronde — klagen over honger en kou — niet zo soepel was gegaan als ze had gehoopt.
Maar terugtrekken paste niet bij haar.
Ze schoof op haar stoel, ging comfortabeler zitten en besloot van tactiek te veranderen.
Als de schoondochter niet reageert op medelijden met de maag, werkt misschien een gezondheidsdreiging.
— Nauwkeurigheid… — mompelde ze, terwijl ze in haar lege kop keek waar theeblaadjes op de bodem lagen.
— Het is makkelijk praten over nauwkeurigheid als je een jonge, gezonde man hebt die goed verdient.
Maar ik ging vandaag de apotheek in…
Mijn bloeddruk springt, Polenka, als gek.
De dokter schreef buitenlandse pillen voor, zegt: zonder die knalt er elk moment een beroerte in.
Ik zag de prijs en ik viel bijna bij de kassa neer.
Drie duizend!
Drie duizend voor één doos, kun je het je voorstellen?
Ze liet een pauze vallen, in de verwachting van een vraag, maar Polina zweeg en keek haar zonder te knipperen aan.
— Kortom, — Irina Vasiljevna kuchte om haar keel te schrapen, — zou jij me, dochter, wat willen lenen?
Een drie duizendje.
Of vijf, voor de zekerheid, ik moet ook nog hartdruppels kopen.
Ik begrijp dat jullie je eigen uitgaven hebben, maar we zijn toch geen vreemden.
Igor is deze maand zijn moeder helemaal vergeten, hij heeft geen cent gestuurd, alsof hij afgesneden is.
Zeker moeilijkheden, ik ben geen beest, ik begrijp het, ik heb niet gebeld om hem niet lastig te vallen…
Maar doodgaan is eng.
Polina liep langzaam naar de keukentafel.
Haar bewegingen waren soepel, bijna roofdierachtig.
Ze pakte haar smartphone, die met het scherm naar beneden lag, en alleen dat gebaar liet de schoonmoeder al verstijven.
Er hing een elektrisch spanningsveld in de lucht.
— Dus geen cent? — vroeg Polina, terwijl ze het scherm ontgrendelde.
— Geen rotcent! — bevestigde Irina Vasiljevna vurig, terwijl ze haar hand op haar borst drukte, daar waar onder de vettige trui een kruisje hing.
— Ik zweer het, Polja!
Hij is zijn moeder vergeten, hij is druk.
Polina tikte een paar seconden zwijgend op het scherm en opende de bankapp.
De schoonmoeder strekte haar nek om in het lichtende rechthoekje te kijken, maar Polina hield de telefoon zo dat alleen zijzelf kon zien.
— Vreemd, — zei Polina met een ijzige toon.
— Want de transacties zeggen het tegenovergestelde.
Vijfde van deze maand.
Overboeking naar “Mama Sber”.
Bedrag: vijfentwintigduizend roebel.
Status: uitgevoerd.
Ze draaide het scherm naar haar schoonmoeder toe en duwde het bijna onder de neus van de oude vrouw.
De felle cijfers op de witte achtergrond glansden als een neonreclame in het donker.
— En dat is alleen de officiële overboeking, — ging Polina verder zonder haar schoonmoeder de kans te geven te herstellen.
— Daarnaast is de коммунальные via de app betaald — vijfduizend vierhonderd roebel.
En vorige week is er via “Apteka.ru” een bestelling medicijnen gedaan die de koerier bij u aan de deur heeft afgeleverd.
Daar zat trouwens precies dat bloeddrukmiddel bij waar u nu geld voor vraagt.
Igor kreeg een aflevermelding.
Irina Vasiljevna deinsde achteruit alsof de telefoon een gloeiend strijkijzer was.
Haar gezicht kreeg rode vlekken.
De korte verwarring sloeg om in woede — die echte woede die ze normaal achter het masker van beverige hulpeloosheid verstopte.
— Jij… jij spioneert ons? — siste ze, en haar stem trilde niet meer, maar werd ineens hard en schel.
— Jij graait in andermans zak?
Jij telt geld?
— Ik tel het gezinsbudget, Irina Vasiljevna.
En die dertigduizend en nog wat zijn uit ons gezin weggegaan.
Dat is geld dat Igor verdient door twaalf uur per dag achter een computer te zitten.
— En dan?! — krijste de schoonmoeder en sloeg met haar droge hand op tafel.
— En dan?!
Het is de plicht van een zoon om zijn moeder te onderhouden!
Hij is mij dat verschuldigd!
Ik heb hem gebaard, ik heb hem grootgebracht, ik heb nachten niet geslapen!
En dat geld… — ze stokte, op zoek naar woorden, — dat is iets anders!
— Wat is “iets anders”? — Polina stopte de telefoon weg en kruiste haar armen.
— Geld is geld.
Daar koop je eten en medicijnen van.
Waarom liegt u dat hij u niet helpt?
Waarom komt u hier binnen in die vieze trui en vraagt u mij vijfduizend, terwijl er een verse overboeking op uw kaart staat?
— Omdat je dat geld niet mag aanraken! — flapte Irina Vasiljevna eruit, en in haar ogen flitste een fanatieke glans.
— Niet, jij stomme vrouw!
Dat is een reserve!
Een noodpot!
Wat als er oorlog komt?
Wat als er een vreselijke ziekte komt?
En begrafenis dan?
Weet jij wat een plek op het kerkhof kost?
En een grafsteen?
Moet ik als een hond onder een hek liggen, in een plastic zak?
Ik spaar!
Ik spaar voor een waardig einde, zodat jullie, profiteurs, later geen leningen hoeven te nemen!
Polina keek haar aan met de afkeer van een onderzoeker die een nieuwe parasietsoort heeft ontdekt.
— Dus, — zei Polina langzaam, en ze zette de woorden neer als schaakstukken, — de logica is: het geld dat Igor geeft, zet u op een “doodskist”-rekening en u geeft er geen roebel van uit.
U leeft zogenaamd half verhongerd, u eet margarine, u verpest uw maag, u loopt op kapotte laarzen.
En om hier en nu te overleven, komt u naar mij toe en eist u contant geld uit mijn portemonnee.
U wilt dat ik uw dagelijkse bestaan sponsor, terwijl u uw pot vult met het geld van mijn man.
— Niet jouw man, maar mijn zoon! — brulde Irina Vasiljevna.
Ze sprong op, en ineens was haar gebogen houding verdwenen.
Voor Polina stond een stevige, taaie vrouw die bereid was je keel door te bijten voor een roebel.
— En waag het niet mij te vertellen hoe ik met mijn spaargeld omga!
Dat is heilig!
Dat is voor de zwarte dag!
— Uw zwarte dag begint elke keer dat u dit huis binnenkomt en begint te liegen, — kapte Polina af.
— U hebt uw leven veranderd in sparen voor de dood.
U leeft om mooi in een kist te liggen.
En Igor doet zich kapot omdat hij denkt dat hij zijn moeder van honger redt.
— Jij begrijpt niks! — de schoonmoeder begon nerveus door de keuken te lopen, met versleten pantoffels over de vloer schurkend.
— Jij bent nog jong, groen!
Je hebt het leven niet geroken!
Wacht maar tot jij mijn leeftijd hebt, dan weet je hoe het is als je bang bent voor elke cent.
En geld… geld moet liggen.
Het verwarmt je ziel.
En jij, — ze stond abrupt stil en wees Polina aan met een vinger met een afgebroken nagel, — jij bent gewoon gierig!
Voor een oude vrouw vind jij papier zonde!
Jullie hebben er toch zat van, volle zakken zeker!
Kijk wat voor renovatie, allemaal buitenlandse apparatuur, jullie eten lekker zoet.
En voor moeder — niks?
— Wij werken, Irina Vasiljevna.
Allebei.
En u houdt zich bezig met financiële machinaties op gezinsniveau.
— Machinaties?! — de schoonmoeder stikte bijna van verontwaardiging.
— Ik bespaar!
Ik bewaar!
En jij bent een verkwister!
Je weet alleen maar uit te geven.
Je geeft uit aan jezelf, aan lappen, aan allerlei onzin!
En nog… — ze kneep haar ogen samen, en haar gezicht werd helemaal naar en leedvermakend.
— Ik weet ook waar nog meer geld naartoe lekt.
Denk je dat ik blind ben?
Denk je dat Igor zich niet heeft versproken?
Polina spande zich aan.
Ze begreep waar dit gesprek nu naartoe ging en voelde hoe koude woede haar bewustzijn begon te overspoelen.
— Waar heeft u het over? — vroeg ze zacht.
— Over jouw ouders! — spuugde Irina Vasiljevna triomfantelijk uit.
— Over jouw kostbare papa en mama!
Jij helpt hen wel!
Jij stopt hun geld toe zonder te tellen!
Maar als het om je eigen schoonmoeder gaat — dan duw je me meteen een bankafschrift onder mijn neus!
Denk je dat dat eerlijk is?
Geld uit het gezin slepen, van je man aftrekken om jouw oudjes te voeden, en mij dan aan de kant zetten?
De schoonmoeder plantte haar handen zegevierend in haar zij, denkend dat ze eindelijk de troef had gevonden die Polina zou laten zwijgen en haar portemonnee zou openen.
Maar ze vergiste zich.
Ze drukte op de verkeerde knop.
In plaats van schaamte werd Polina’s blik leeg en angstaanjagend.
In die blik zat geen greintje respect meer voor leeftijd, geen gram familiegevoel.
Alleen afkeer.
Polina legde langzaam, met beangstigende kalmte, het mes op het aanrecht.
Het metalen tikje van het lemmet op steen klonk als een gong die het begin van de laatste ronde aankondigde.
Ze richtte zich tot haar volle lengte op, en ondanks haar fijne gestalte leek ze nu groter en indrukwekkender dan de gebogen schoonmoeder.
In haar ogen, normaal warm en lachend, lag nu eeuwenoude vorst.
— Waag het niet, — zei ze zacht maar duidelijk, en ze articuleerde elk woord, — om mijn ouders ook maar te noemen met uw vieze tong.
Irina Vasiljevna voelde dat ze een gevoelige plek had geraakt en grijnsde roofzuchtig.
Haar gelige tanden glansden in een triomfantelijke glimlach.
Ze begreep dat ze Polina’s pijnpunt had gevonden en was nu van plan erop te drukken met volle kracht om te krijgen wat ze wilde.
— En wat dan? — zong ze venijnig, deed een stap naar voren en zette haar handen in haar benige zij.
— Is de waarheid horen onaangenaam?
Doet het pijn aan je ogen?
Natuurlijk is het onaangenaam!
Hoezo dan: mijn zoontje kromt zich, sloopt zijn gezondheid, en zijn geld loopt weg naar een vreemd gezin!
Voor medicijnen voor je pa, voor sanatoria voor je ma!
En zijn eigen moeder moet margarine vreten en zwijgen?
— Mijn vader, — Polina’s stem werd hard als schuurpapier, — heeft een half jaar geleden een zware beroerte gehad.
Hij ligt, Irina Vasiljevna.
Hij loopt niet.
Hij kan niet zelf eten.
Mijn moeder sloopt haar rug door hem vijf keer per dag om te draaien, luiers en lakens te verschonen.
— En dan?! — onderbrak de schoonmoeder, zwaaiend met haar hand met zo’n minachting alsof het om een kapotte stoel ging en niet om een levend mens.
— Iedereen heeft wat!
Ik heb hier een hart!
Ik heb bloeddruk!
En jij besteelt mijn zoon voor een vreemde vent!
Dat is jouw vader, maar wie is hij voor Igor?
Niemand!
Ze laatste water in de karnemelk!
Waarom zou mijn zoon hem moeten sponsoren?
— Igor sponsort mijn ouders niet, — kapte Polina af.
— Ik werk, voor het geval u het vergeten bent.
Ik run drie grote projecten, ik ploeter niet minder dan uw zoon.
En van mijn eigen salaris koop ik luiers en medicijnen voor mijn vader.
Van mijn eigen.
En Igor maakt geld aan u over.
Aan u, een gezonde vrouw die zwakte speelt.
— Gezonde?! — krijste Irina Vasiljevna, grijpend naar haar hart.
— Hoe durf je!
Ik ben invalide!
Ik ben een oude zieke vrouw!
En jij… jij bent een slang!
Jij draait alles expres zo dat ik de schuldige lijk!
Jij moet jouw geld het gezin in brengen en niet naar de zijkant weggooien!
Alles wat jij verdient terwijl je getrouwd bent is gemeenschappelijk!
Dus ook van Igor!
En dus ook van mij!
Polina keek haar met oprechte verbazing aan.
De logica van haar schoonmoeder was zo verdraaid dat je er bijna bewondering voor kreeg door de monsterlijke eenvoud.
In dat wereldbeeld bestond er maar één middelpunt van het universum — Irina Vasiljevna zelf, en alle middelen moesten in haar bodemloze zwarte gat stromen.
— Van u? — vroeg Polina.
— Hoezo is ons geld van u?
— Omdat het zo is! — brulde de oude vrouw, spattend met speeksel.
— Ik heb hem gebaard!
Ik heb hem grootgebracht!
Ik heb in hem geïnvesteerd!
Hij is mijn investering!
En nu moet hij mij dividend betalen!
Levenslang!
En jij hebt je vastgezogen, bloedzuiger, en je trekt de sappen uit hem!
En je hebt ook nog je familie op zijn nek gezet!
— Meent u dit serieus? — Polina stapte naar haar toe, en de schoonmoeder deinsde instinctief achteruit.
— U noemt uw zoon een “investering”?
Niet een mens, niet een zoon, maar een bankdeposito?
— Val niet over woorden! — wuifde Irina Vasiljevna het weg, maar in haar ogen flitste angst.
Ze voelde dat ze te ver was gegaan, maar stoppen kon ze niet meer — hebzucht en woede duwden haar vooruit als een op hol geslagen locomotief.
— De kern blijft: er moet veel geld in het gezin zijn.
En jij verkwist het aan luiers voor een groente!
Je had het beter aan mij gegeven, ik had het bewaard!
Bij mij was het heel gebleven!
Op de rekening, rente erop!
Polina grijnsde.
Het was een grijns zonder enige vrolijkheid, een grijns die koud maakte.
— Kijk, daar zijn we bij de kern, — zei ze zacht.
— U geeft niets om Igor.
U geeft niets om mij.
U geeft niet eens om uzelf, als u in vuil leeft terwijl u geld heeft.
U vindt het gewoon prettig om cijfers op een rekening te zien.
U bent een gierige ridder in een rok.
U verzamelt nullen.
Mijn vader koos zijn ziekte niet.
Mijn moeder koos niet om mantelzorger te zijn.
Zij hebben echt behoefte.
En u… u bent een parasiet.
Een gewone, dikke parasiet die zich vastgezogen heeft aan het geweten van haar zoon en zijn bloed drinkt, zich verschuilend achter moederplicht.
— Zwijg! — brulde Irina Vasiljevna, haar gezicht liep vol paarse vlekken, haar nek zwol van spanning.
— Hou je mond, kreng!
Waag het niet mij te beledigen in het huis van mijn zoon!
Ik bel Igor nu!
Ik vertel hem alles!
Hoe jij mij hier vernedert, hoe jij mij uithongert, hoe jij zijn geld steelt!
Hij zal je laten voelen!
Hij houdt van zijn mama, hij vergeeft je niet!
Ze begon koortsachtig in haar zakken te graaien, op zoek naar haar telefoon.
Haar handen trilden niet van ouderdom, maar van razernij.
— Bel maar, — gooide Polina er onverschillig uit.
— Bel nu meteen.
Zet de luidspreker aan.
Laat hem luisteren.
Vertel hem hoe u vijfduizend van mij eiste terwijl u dertig op uw kaart had.
Vertel hem hoe u zijn schoonvader “een groente” noemde.
Kom op, Irina Vasiljevna.
Ik sta er zelfs op.
De schoonmoeder verstarde met de telefoon in haar hand.
Ze begreep dat Igor nu bellen zelfmoord was.
Haar zoon was zacht, maar geen idioot.
En als Polina zou vertellen over “investering” en de beledigingen aan het adres van haar zieke vader…
Irina Vasiljevna liet haar hand langzaam zakken.
De woede in haar ogen maakte plaats voor koude, berekenende haat.
— Denk je dat je gewonnen hebt? — siste ze.
— Denk je dat jij de slimste bent?
Niks…
Een nachtegaal overzingt een dagkoekoek, maar een moeder is voor altijd.
Ik vind een manier om je te pakken.
Ik zorg ervoor dat hij je verlaat.
Je blijft alleen achter met je verlamde, dan zing je wel anders.
Je kruipt naar mij toe om aalmoezen te vragen!
— Naar buiten, — zei Polina zacht.
— Wat?! — de schoonmoeder verstijfde, alsof ze een klap had gekregen.
— Jaag je mij weg?
De moeder van je man?
— Ik jaag een vreemde, boze, gierige vrouw mijn huis uit die haar menselijkheid kwijt is, — zei Polina scherp, elk woord als een stempel.
— U bent geen moeder.
Een moeder wenst geen kwaad aan het gezin van haar kind.
Een moeder probeert haar zoon niet tegen zijn vrouw op te zetten om vijfduizend roebel.
U bent gewoon een oude egoïste die geobsedeerd is door geld.
Irina Vasiljevna stond met haar mond open en dicht te klappen als een vis op het droge.
Ze was gewend dat haar schoondochter alles slikte, de hoeken afrondde, beleefd probeerde te blijven.
Deze opstand, deze harde tegenstand brak haar vertrouwde wereldbeeld.
Maar in plaats van bang te worden, ontplofte ze helemaal.
— Jij geverfde teef! — brulde ze, en ze vergat het beeld van een beschaafde lijdende vrouw.
— Ik vervloek je!
Laat je handen verdorren!
Laat je onder een hek sterven!
Geef het geld!
Geef wat mij toekomt!
Nu meteen!
Vijfduizend!
Voor morele schade!
Omdat jij mijn zenuwen kapotgemaakt hebt!
Ze deed een stap naar voren, hield haar hand omhoog met de palm open, en nu klonk het niet meer als een verzoek maar als een regelrechte overval.
In haar ogen brandde de waanzinnige vlam van hebzucht die de laatste restjes verstand wegbrandde.
Ze geloofde echt dat ze recht had op compensatie omdat haar plan was mislukt.
Polina keek naar die uitgestrekte, trillende hand, naar de vieze nagels, naar het verwrongen gezicht vol haat.
En op dat moment knapte de laatste draad van geduld die haar nog aan fatsoensregels bond met een luid, scherp geluid.
Er was geen “Irina Vasiljevna” meer.
Er was een vijandig wezen dat haar territorium was binnengedrongen.
— Jij gaat betalen!
Voor elk vies woord ga je betalen! — gilde Irina Vasiljevna en ze spatte speeksel op het schone oppervlak van het kookeiland.
— Ik maak zo’n herrie!
Ik vertel de buren dat jullie mij slaan!
Ik schrijf naar jeugdzorg, ook al hebben jullie geen kinderen, ik verzin wel dat jullie er hebben!
Ik maak van jullie leven een hel!
Haar gezicht, dat nog geen minuut geleden universeel verdriet speelde, leek nu op een overrijpe tomaat die openbarstte.
Haar ogen puilde uit, de aderen in haar nek stonden strak als touwen.
Ze greep de servethouder van tafel — zwaar, van metaal — en hief hem op, maar ze gooide hem niet; ze sloeg hem met een klap terug neer, alleen om te intimideren en chaos te creëren, want in chaos kun je makkelijker manipuleren.
Polina keek naar deze hysterie met de beangstigende kalmte van een lijkschouwer.
Binnenin haar klikte iets en viel definitief op zijn plek.
Medelijden, respect voor grijze haren, familiebanden — alles verbrandde in de oven van de monsterlijke hebzucht die deze vrouw zojuist had laten zien.
Voor haar stond een vijand.
Geen familielid, geen toekomstige oma van kleinkinderen, maar een vijand die het heiligste aanviel: het welzijn van haar echte, lijdende familie.
Polina stapte zwijgend naar voren en verkleinde de afstand tot het minimum.
Ze was groter, jonger en, zo bleek, veel sterker van geest.
Irina Vasiljevna week instinctief terug tot ze met haar onderrug tegen de vensterbank botste.
— Genoeg, — zei Polina zacht.
Dat ene woord klonk zwaarder dan geschreeuw.
— De voorstelling is voorbij.
Gordijn.
Applaus komt er niet.
Met een scherpe beweging griste ze de boodschappentas van haar schoonmoeder van de stoel — die bodemloze zak waarin meestal voedsel uit hun koelkast verdween.
Nu was de tas leeg en hing hij zielig slap in Polina’s handen.
— Wat doe jij?! — krijste de schoonmoeder en ze probeerde haar eigendom terug te rukken.
— Geef terug!
Daar zit mijn ov-kaart in!
— Ik geef u uw onafhankelijkheid terug, Irina Vasiljevna, — Polina gaf de tas niet terug, maar duwde hem juist in de handen van de verbijsterde oude vrouw en drukte hem hard tegen haar borst.
— U houdt toch zo van sparen?
Ga dan sparen.
In uw eigen appartement, in uw eigen keuken, met uw eigen margarine.
Ze greep haar schoonmoeder bij de elleboog.
Niet pijnlijk, maar met een ijzeren greep die geen tegenspraak duldde.
Haar vingers zonken in de losse wol van de stinkende trui.
— Raak me niet aan! — gilde Irina Vasiljevna en ze probeerde haar voeten in de vloer te planten.
— Ik ga nergens heen!
Ik blijf hier zitten tot Igor thuiskomt!
Ik vertel hem alles!
Ik ga in hongerstaking!
— Doe maar, — zei Polina onverschillig en ze sleepte de tegenstribbelende vrouw naar de uitgang van de keuken.
— Dat is zelfs goed voor uw figuur en uw portemonnee.
U geeft minder uit aan eten — u houdt meer over voor een kist met muziek.
Ze bewogen door de gang als een vreemd, grotesk duo.
Irina Vasiljevna greep met haar vrije hand naar muren en deurposten, schuurde met haar versleten zolen over het laminaat en liet vuile strepen achter.
Ze spuwde verwensingen, wisselend tussen gillen en hees hijgen, en ze riep tegelijk duivels, God en alle heiligen aan.
— Vervloekt zullen jullie zijn! — gromde ze.
— Laat het jullie slecht vergaan!
Laat je man je verlaten!
Laat jij in armoede sterven!
Bij de voordeur liet Polina haar vingers los en duwde haar schoonmoeder naar voren.
Die verloor haar evenwicht, schoot een paar meter door en stootte met haar schouder tegen de kapstok.
Irina Vasiljevna draaide zich om, hijgend, haar gezicht verwrongen van haat.
Ze begreep dat ze verloren had.
Dat de voerbak dichtklapte.
Dat er geen gratis producten meer zouden zijn om te eten en zo haar “kostbare duizenden” te sparen.
En die gedachte liet haar nog één keer overlopen van gal.
— Jij gierige monster! — spuugde ze, terwijl ze Polina met haar blik doorboorde.
— Voor moeder vind jij het zonde!
Een zoon is verplicht!
Een zoon moet!
Waarom geeft hij mij geen geld in mijn hand?!
Waarom moet ik me vernederen?!
Polina stond met haar hand op de deurklink van de open deur.
Koude lucht van het trappenhuis drong het benauwde appartement binnen dat naar ruzie rook.
Ze keek naar deze vrouw en in haar blik bleef niets menselijks over — alleen koude staal.
— Dat is uw probleem, Irina Vasiljevna, dat uw zoon u geen geld geeft; u hoeft mij daar niet over te komen klagen.
En bedelen al helemaal niet!
Ik heb zelf ouders die ik help, en u bent hier duidelijk overbodig!
— Overbodig?! — de schoonmoeder hapte naar adem.
— Ik?!
— U.
U bent een zwart gat.
U bent geen moeder, u bent een parasiet.
En parasieten bestrijd je.
Wegwezen.
Irina Vasiljevna zette haar mond open om een nieuwe stroom vuil uit te braken, misschien over Polina’s vader, of over haar onvermogen kinderen te krijgen, of over iets nog pijnlijkers, maar Polina gaf haar die kans niet.
Ze deed een stap naar voren en duwde de oude vrouw letterlijk met haar lichaam het trappenhuis op.
Irina Vasiljevna, achteruit strompelend en over de deurmat struikelend, viel naar buiten en liet bijna haar tas vallen.
Ze stond op het koude beton van de galerij, zielig en kwaadaardig, in haar belachelijke vuile trui.
— Ik bel de politie! — riep ze al van de trap, nu ze zich veilig voelde.
— Ik zeg dat je me beroofd hebt!
Polina antwoordde niet.
Ze keek nog één seconde naar haar schoonmoeder en onthield dit moment van definitieve breuk.
Het moment waarop ze een kankergezwel uit haar leven sneed.
Polina pakte de klink van de zware metalen deur.
Ze hield de deur niet voor haar open.
Ze legde in die beweging al haar woede, al haar walging, alle pijn van jaren onterechte verwijten.
Ze duwde het deurblad met kracht van zich af.
De deur sloeg met zo’n monsterlijke klap vlak voor de neus van de manipulator dicht dat de muren trilden en er kleine witte stukjes kalk van het plafond dwarrelden, die op Polina’s schouders neervielen als sneeuw.
Het slot klikte.
Eén draai.
Een tweede.
Een derde.
De grendel schoof met een metalen klank dicht.
Op de galerij werd het stil, alleen onderbroken door zwaar, hees ademhalen achter de deur.
Daarna klonk een natte spuug in het kijkgaatje en wegschuifelende stappen.
Polina stond in de gang en keek naar de gesloten deur.
Ze veegde het kalkstof van haar schouder.
Haar handen trilden niet.
Haar hart sloeg gelijkmatig en krachtig.
Ze voelde geen schuld.
Ze voelde geen angst voor het gesprek met haar man.
Ze voelde alleen een ongelooflijke, heldere lichtheid, alsof er eindelijk ramen waren opengezet na een lange ziekte.
De lucht was schoon geworden.
Ze draaide zich om en liep terug naar de keuken.
De gangvloer moest worden gedweild.
Er waren vieze voetafdrukken achtergebleven die meteen weg moesten, zodat er niet eens een herinnering aan zou overblijven…
Einde.
