Lenka stond midden op de markt en was bijna in tranen van frustratie.
De inkomsten en uitgaven kwamen gewoon niet overeen.

Zelfs hier, tussen de vele kleine kraampjes waar de prijzen redelijk waren.
Wat was ze moe!
Tot tranen toe, tot een schreeuw, tot tandenknarsen toe.
Moe van het rekenen, het beknibbelen, het besparen.
Varya had nieuwe laarzen nodig, Stepan werkboeken voor school.
Wat zij zelf nodig had, daar dacht Lenka al lang niet meer aan.
Het was beschamend om te zeggen, maar zelfs haar ondergoed was al meerdere keren gestopt.
Maar ze klaagde niet, ze wilde haar man niet nog meer belasten.
Ze keek niet naar etalages met jurken, ging niet eens de cosmeticawinkels in, zelfs niet “om alleen maar te kijken”.
Waarom zou ze? Om haar ziel te kwellen?
En Dima maakte zich zorgen, dat wist ze.
Stilletjes, pijnlijk, zwaar.
Hij had er moeite mee dat hij geen steunpilaar, geen kostwinner was.
Maar wat moesten ze dan?
De schuld moest worden afbetaald.
Hij wilde een eigen klein bedrijf beginnen en had een ruimte gevonden.
Hij leende geld met een schuldbekentenis.
Ze schilderden samen, plakten behang, maakten schoon.
Beiden hadden een vuur in hun ogen.
Het moest een ridderzaal worden: wapens, schilden aan de muren, fakkels als decoratie.
Schijngevechten, middeleeuwse keuken.
Ze planden toeristen te ontvangen tijdens het seizoen, boekingen voor feesten en bedrijfsuitjes.
Geld verdienen met wat ze leuk vonden.
De verbouwing was klaar, Dima had samen met zijn partners het programma ontwikkeld en getest.
Andrej, de coördinator, zou de reclame regelen en de boekingen via reisbureaus verspreiden.
Maar hij begon zwaar te drinken.
Erg, beangstigend, met waanbeelden en ziekenwagens met sirenes.
Er kwamen geen klanten, dus geen inkomsten.
Maar de schuld bleef.
En die moest onmiddellijk worden afgelost.
Lenka keerde halsoverkop terug uit haar zwangerschapsverlof, en stopte kleine Varya vervroegd in de kinderopvang.
Binnen vier dagen vond ze werk.
En haar hele salaris ging naar het afbetalen van de schuld.
Twee spijkerbroeken, drie truien uit de tweedehandswinkel.
Op haar zesendertigste.
En maar één gedachte die haar op de been hield: “Ooit zal dit voorbij zijn.”
Maar van Dima’s salaris leefden ze niet – ze overleefden.
En nu stond Lenka midden op de markt en rekende pijnlijk uit wat ze wel of niet kon kopen, zodat er nog geld overbleef voor een kilo mandarijnen voor de kinderen.
Plots zag ze een bekende jas opflitsen.
Dima?
Mooi zo.
Dan kon hij de tassen helpen dragen.
Maar wat deed hij op de markt?
— Dima!
Haar man draaide zich om en in zijn ogen zag Lenka ergernis.
— Dima! Waarom ben je weggegaan? Ik heb alles al gekocht. Hier, pak de tassen maar.
— Ik moet daar nog heen, — zei haar man, wijzend in de richting van het winkelcentrum.
— Waarvoor?
— Om een lichtschakelaar te kopen, die van ons is kapot.
— Maar ik heb er al een gekocht!
Lenka zag dat haar man loog.
Zijn gezicht was rood, zijn blik boos.
Er klopte iets niet.
— Zeg op, waarom ga je naar dat centrum?
Hij deed geen moeite om te liegen:
— Ik heb wat extra geld verdiend, ik wilde je een cadeau kopen, een kettinkje, al is het maar van zilver. Je bent morgen jarig.
Een warme golf overspoelde Lenka en haar ogen werden heet.
Ze was het vergeten, helemaal vergeten, haar verjaardag.
Maar haar man wist het nog.
En een cadeau…
Dima werkte al op het randje van zijn kunnen.
Hoe had hij het voor elkaar gekregen om nog ergens bij te klussen?
Lenka hield het niet meer en vloog hem om de hals, gaf hem een kus.
De boodschappentassen vielen op het asfalt.
Met een diep vrouwelijk instinct voelde ze: alles zou goed komen.
En dat fijne, eenvoudige zilveren kettinkje dat hij in het winkelcentrum had gekocht, droeg ze altijd.
Zelfs toen haar man haar diamanten begon te geven.
Want zulke cadeaus zijn onbetaalbaar.



