— Lesha, ik ben nog steeds in leven. Ze zwom langzaam dichterbij. — Beloof me — begraaf me niet voordat het tijd is.

— Lesha, kijk toch eens naar die schoonheid! — riep Svetlana, gebruind en vol levenslust.

Ze spreidde haar armen alsof ze de hele zee tegelijk wilde omhelzen.

Haar kastanjebruine haar, licht gebleekt door de zon, wapperde in de wind.

— Ik zei het toch — deze maand wordt onze beste!

Aleksej, die naast haar op het spierwitte zand stond, zette zijn strooien hoed recht en glimlachte.

Maar vanbinnen kromp zijn ziel ineen van angst.

Hij kon de gedachte niet loslaten dat dit hun laatste kans was om het geluk, al was het maar even, terug te vinden.

— Ja, Sveta, de beste, — antwoordde hij, en deed zijn best om luchtig te klinken.

— Zoals altijd heb je gelijk.

Maar de angst die zich een maand geleden in zijn borst nestelde na de woorden van de arts, liet hem niet los:

“Oncologie. Laat stadium. Twee à drie maanden.”

En nu stonden ze hier — aan de zee, omdat Svetlana vastbesloten was om te “leven, niet sterven”.

— Gaan we zwemmen? — Ze greep zijn hand vast, haar ogen straalden.

— Niet somberen, Lesha! Weet je nog hoe we vroeger als kinderen in de rivier bij oma’s huis sprongen?

Je was toen bang dat de stroming je onderbroek zou meesleuren!

Hij moest lachen, en even verdween de pijn.

Zo wist Svetlana hem altijd uit zijn sombere buien te halen.

— Ik was niet bang, ik was gewoon voorzichtig, — ging hij met haar mee in de grap.

— Goed, vooruit dan. Rennen maar.

Maar als ik door een haai opgegeten word — jouw schuld.

Lachend als tieners renden ze naar het water.

Terwijl Svetlana in de golven speelde, keek Aleksej haar stiekem aan.

Zijn hart kromp samen van liefde en pijn.

Wat is ze mooi.

Wat houdt hij veel van haar.

En wat is hij bang om haar te verliezen.

Hun verhaal begon in de tiende klas, in een klein provinciestadje waar iedereen elkaar kende.

Svetlana kwam op school als een felle komeet — een nieuw meisje met lange kastanjebruine haren en een glimlach die het hart van elke jongen deed smelten.

Haar familie was uit een naburige stad verhuisd en ze werd meteen het middelpunt van de aandacht.

Aleksej, lang en wat onhandig, met een boek onder zijn arm, had er nooit op gerekend dat zij hem zou opmerken.

Maar op een schoolfeest vond hij de moed om haar ten dans te vragen.

— Jij bent anders, — zei ze toen, terwijl ze hem recht aankeek.

— Jij doet je niet voor.

— En ben je niet bang dat ik op je tenen ga staan? — grapte hij, en ze lachte.

Vanaf die avond waren ze echte vrienden.

Na de middelbare school gingen ze ieder hun eigen weg: hij vertrok naar Moskou om ingenieur te worden, zij naar Leningrad om taal- en letterkunde te studeren.

De ouders raadden hen aan eerst een diploma te halen en dan pas aan liefde te denken.

Ze schreven elkaar lange brieven en haastten zich tijdens de vakanties naar huis om even samen te zijn.

De afstand maakte hun band alleen maar sterker.

Op hun tweeëntwintigste, net na het behalen van hun diploma’s, trouwden ze.

Een bescheiden bruiloft in het lokale gemeenschapshuis, versierd met plastic bloemen, met een bandrecorder die liedjes van Alla Poegatsjova speelde.

Maar dat maakte hen niets uit — ze waren gelukkig.

Toen begon het gewone leven.

Ze huurden een piepklein appartement, werkten zonder vrije dagen, en droomden van een eigen huis en een koffiezaak.

Vermoeidheid en alledaagse zorgen begonnen hun relatie te belasten.

Er waren ruzies om kleinigheden — wie vergat de afwas, wie vergat de rekening te betalen.

Op een dag, in een woede-uitbarsting, sloeg Aleksej de deur dicht en riep:

— Misschien moeten we gewoon uit elkaar gaan?

Svetlana huilde, maar riep niets terug.

Ze ging gewoon op de bank zitten en zei zacht:

— Lesha, ik hou te veel van je om je kwijt te raken. Laten we het anders proberen.

Ze spraken af: één dag per week was alleen voor hen.

Zonder werk, zonder telefoons, zonder ruzie.

Ze wandelden door het park, dronken thee op het balkon, haalden herinneringen op aan hun schooltijd.

Langzaam maar zeker bloeide hun liefde weer op, als een bloem in de lente.

Vijf jaar later kochten ze een huis met een tuin en openden hun koffiezaak.

En niet lang daarna werden hun dochters geboren — Lena en Masja, een tweeling die hun leven vulde met vreugde en chaos.

Svetlana was een geweldige moeder — zachtaardig, geduldig, met een eindeloze voorraad sprookjes en slaapliedjes.

Aleksej keek vaak naar haar en dacht: “Wat heb ik toch een geluk.”

Maar de tijd vloog voorbij.

De dochters werden groot, vertrokken om te studeren, en het huis werd leeg.

Om de eenzaamheid te verdringen, stortten Aleksej en Svetlana zich weer volledig op hun werk.

Ze besloten een tweede koffiebar te openen, werkten tot laat in de nacht en vergaten uit te rusten.

En op een dag, midden op de werkdag, werd Svetlana bleek en viel plotseling flauw.

— Sveta! Sveta, word wakker! — Aleksej schudde haar totdat de ambulance arriveerde.

In het ziekenhuis werd de diagnose gesteld: oververmoeidheid.

Maar Svetlana wuifde het weg: “Ik ben gewoon moe, Ljosja. Het komt wel goed met mij.”

Maar al de volgende dag verloor ze opnieuw het bewustzijn.

Na onderzoek sprak de arts, zonder haar aan te kijken, een vreselijke diagnose uit: kanker.

Niet-operabel. Twee maanden — en dat was het.

Thuis zei Svetlana zacht: — Ljosja, roep de meisjes niet.

Ik wil niet dat ze me zo zien.

Ik wil… ik wil naar de zee.

Weet je nog, hoe we droomden?

Liggen op het strand, cocktails drinken, dansen onder de sterren.

Laten we dat doen. Nu meteen.

Aleksej wilde protesteren, maar kon het niet.

Als dit haar laatste droom is — dan zal hij alles doen om haar uit te laten komen.

— Ljosja, ben je weer ver weg? — Svetlana gooide water op hem en haalde hem uit zijn gedachten.

— Hé, ik zie het — je bent er niet bij!

— Nee, ik ben hier, — hij glimlachte en dook onder, zijn tranen verbergend.

— Ik dacht gewoon aan hoe jij me gisteren zo slim versloeg met kaarten. Wat een zet!

— Je moet beter opletten! — Ze lachte, en haar lach klonk over de golven.

— Hé, vanavond naar dat restaurantje met live muziek?

Ik wil dansen tot ik erbij neerval!

— Weet je zeker dat je dat aankunt? Misschien kun je beter uitrusten? — Aleksej had meteen spijt van zijn woorden.

Svetlana kon er niet tegen als hij over de ziekte begon.

— Ljosja, ik leef. En ik wil leven, — zei ze zacht, maar vastberaden.

— Beloof me dat je me niet voortijdig zult begraven. Beloof het me.

— Ik beloof het, — fluisterde hij, en ze omhelsden elkaar in het water, warm als hun liefde.

Die maand aan zee was als een magisch sprookje.

Ze wandelden over de boulevard, aten ijs, dansten op oude liedjes die het plaatselijke orkest speelde.

Svetlana bloeide op: haar wangen kregen kleur, haar ogen glansden.

Aleksej keek naar haar en dacht: “Misschien hebben de artsen zich vergist? Misschien is dit een wonder?”

Op een avond, zittend op het balkon van hun bescheiden hotel, zei ze: — Ljosja, ik ben niet bang.

Zelfs als… zelfs als dit het einde is, ben ik gelukkig.

Ik heb jou. Mijn meisjes. Deze zonsondergang.

Ik heb een prachtig leven gehad.

— Zeg dat niet, — Aleksejs stem trilde.

— Jij zult nog dansen op de bruiloften van onze kleinkinderen.

Ze glimlachte alleen maar en kneep steviger in zijn hand.

Terug thuis stond Svetlana erop om opnieuw onderzocht te worden.

Aleksej vreesde die dag als de dood — bang dat ze nog minder tijd had.

Maar de arts, die de scans bekeek, fronste even, en glimlachte toen onverwacht.

— Het is bijna ongelooflijk, — zei hij.

— We hebben aanvullende tests gedaan.

De tumor… is bijna verdwenen.

Dat gebeurt zelden.

Uw lichaam is een echte vechter, Svetlana.

Aleksej keek van de arts naar zijn vrouw en kon zijn oren niet geloven.

Svetlana begon te huilen — maar het waren tranen van vreugde.

Ze omhelsden elkaar stevig in de spreekkamer, terwijl de arts, een beetje verlegen, de kamer verliet.

— Ljosja, dat was onze zee, — fluisterde ze.

— Dat was onze liefde. Die heeft ons gered.

— Jij hebt míj gered, — antwoordde hij.

— Jij hebt mij altijd gered.

Ze keerden terug naar hun gewone leven — naar de koffiebar, naar vrienden, naar nieuwe dromen.

Svetlana nam nog een maand medicijnen, en de ziekte begon zich terug te trekken.

Toen de dochters alles te horen kregen, kwamen ze naar huis, en het huis vulde zich opnieuw met kinderlijk gelach.

Aleksej keek naar zijn vrouw en dacht: “Wat was ik toch een dwaas, dat ik haar ooit bijna was kwijtgeraakt, toen we jong waren.”

En Svetlana, alsof ze zijn gedachten las, knipoogde naar hem en zei:

— Ljosja, wees niet verdrietig. Bak liever je beroemde pannenkoeken voor me.

Ik ben bijna vergeten hoe lekker die zijn!

En hij bakte ze.

Ze aten ze op de veranda, terwijl ze naar de ondergaande zon keken, en wisten: zolang ze samen zijn, is geen enkele storm te groot.