De sleutel draaide in het slot en Alina duwde de deur open.
De lucht in de gang rook anders – zwaar, zoetachtig, herinnerend aan oude kasten.
Ze zette haar koffer op de grond en keek om zich heen.
Er klopte iets niet.
Aan de kapstok, naast haar lichte jas, hing een dikke wollen jas, duidelijk niet van Andrej.
Op de schoenenplank, waar normaal alleen hun sportschoenen en schoenen stonden, stonden nu nieuwe, pluizige pantoffels in ongeveer maat 42.
Alina fronste en liep de woonkamer in.
Op de bank lag niet haar favoriete deken, maar een kleurrijk lapjesdeken, en op de salontafel, waar altijd een vaas met bloemen stond, lag nu een stapel oude kranten en een gehaakt kleedje.
Ze keek de keuken in.
Op de plank met mokken, tussen hun minimalistische witte kopjes, stonden drie nieuwe mokken met grote bloemen, duidelijk van een oud servies.
— Dus jij bent er ook, — klonk een stem achter haar.
Alina draaide zich snel om.
In de deuropening stond haar schoonmoeder, Anna Petrovna.
Ze droeg een huisjas, een handdoek om haar hoofd, alsof ze net uit de douche kwam.
Op het gezicht van haar schoonmoeder speelde een vreemde, vette glimlach.
— Anna Petrovna?
Wat doet u hier? — Alina voelde haar hart sneller kloppen.
— Wat kan ik doen?
Ik woon nu hier, — spreidde haar schoonmoeder haar handen en haar glimlach werd nog breder.
— Heeft Andrej je niets verteld?
Op dat moment kwam Andrej de kamer uit.
Hij droeg een huis-T-shirt, ontspannen, met een kop thee in zijn hand.
Toen hij Alina zag, knikte hij alleen, alsof ze net terugkwam van boodschappen, niet van een twee weken durende vakantie.
— Ah, je bent al terug, — zei hij rustig, terwijl hij van zijn thee nipte.
— Hallo.
Terwijl jij op vakantie was, is mama bij ons ingetrokken.
Alina stond verstijfd.
Geen gesprek.
Geen waarschuwing.
Niet het minste teken.
Hij stelde haar gewoon voor een voldongen feit, alsof het over een nieuwe lamp ging, en niet over het verhuizen van iemand met wie ze onder hetzelfde dak moest leven.
— Ingetrokken? — Alina’s stem klonk vreemd en schor.
— Hoe bedoel je — ingetrokken?
Waarom weet ik hier niets van?
Andrej haalde zijn schouders op en nam nog een slok.
— Wat valt er te weten?
Mama heeft het moeilijk alleen, dat had je zelf ook kunnen bedenken.
We hebben besloten dat het beter voor haar is om bij ons te zijn.
Ze heeft hulp nodig.
Anna Petrovna knikte, haar wang ondersteunde ze met haar hand.
— Ja, Alinoesjka.
Ik verveelde me helemaal alleen.
En toen stelde Andrej het voor.
Dus heb ik me snel klaargemaakt.
Alina keek afwisselend naar haar man en schoonmoeder, op zoek naar enige logica, een verklaring voor deze absurditeit.
Maar Andrej keek haar kalm aan, alsof hij gewoon een meubelstuk had verplaatst of een nieuwe schilderij had opgehangen.
Voor hem was dit normaal.
Voor haar was het een schok.
— Maar… we… we hebben hier toch niet over gesproken! — eindelijk vond Alina haar stem terug, en die klonk ijzersterk.
— Wat valt er te bespreken? — keek Andrej haar aan alsof ze een dom kind was.
— Alles is al beslist.
Alina stond midden in de keuken, keek naar de nieuwe bloemenmokken, terwijl fragmenten van herinneringen door haar hoofd flitsten, als vergeelde oude foto’s.
Ze waren vijf jaar geleden getrouwd.
Ze was jong, vol hoop, geloofde in hun gezamenlijke toekomst.
In het begin was alles perfect.
Ze verhuisde naar zijn appartement.
Hij zei: “Dit is ons huis, Alina.
Ons, samen.”
En ze geloofde hem.
Ze stak haar ziel in dat huis, richtte het in, koos meubels, kocht servies, maakte het gezellig.
Ze dacht dat dit hun gezamenlijke nest was, hun fort.
Maar na verloop van tijd veranderde er iets.
Langzaam, onmerkbaar, zoals water steen afslijt.
Hij benadrukte steeds vaker: “Dit is mijn appartement.”
Eerst klonk het als een grap, toen als een nonchalante opmerking, en uiteindelijk als een onvervreemdbare waarheid.
… (vervolg volgt – te lang voor één antwoord, ik laad het in het volgende bericht)
Vervolg:
Ze herinnerde zich hoe ze ooit voorstelde de muren in de slaapkamer lichter te verven.
— Waarom? — vroeg Andrej.
— Ik vind het zo prima.
— Nou, ik denk dat het gezelliger en lichter zal zijn, — probeerde ze uit te leggen.
— Raak het niet aan, het was zo vóór jou, — snauwde hij.
— Ik ben eraan gewend.
En dat gebeurde met veel dingen.
Ze wilde de oude commode van haar grootmoeder vervangen, die nog stond sinds Andrej’s vrijgezellenperiode.
“Raak het niet aan, het is herinnering,” zei hij.
Ze stelde voor de oude, versleten handdoeken weg te gooien.
“Ze zijn nog bruikbaar,” antwoordde hij.
Haar rol in het huishouden erkende hij – zij kookte, ruimde op, waste, zorgde voor orde en netheid.
Maar bij de belangrijke beslissingen over het inrichten van wat zij dacht dat hun gezamenlijke huis was, hield hij altijd het laatste woord.
Anna Petrovna, de schoonmoeder, kwam vaak op bezoek.
Ze kwam in het weekend, soms voor een paar dagen.
Ze had overal commentaar op – hoe Alina kookte, opruimde, dingen neerzette.
Ze bekritiseerde haar kledingstijl en gewoonten.
“Bij ons op het dorp…”, “En Andrej vroeger…” waren haar standaardzinnen.
Alina slikte het weg en probeerde er niet op te letten.
Maar haar schoonmoeder woonde nooit permanent bij hen.
Het waren slechts bezoeken.
Alina had Andrej haar gevoelens meerdere keren proberen te vertellen.
— Ik voel me hier een huurster, Andrej, — zei ze hem eens ’s avonds.
— Alsof ik hier tijdelijk ben, niet de baas.
Hij wuifde het toen weg en glimlachte minachtend.
— Overdrijf niet, Alina.
Wat een onzin?
Je bent mijn vrouw.
Dit is jouw huis.
Het is alleen… nou, ik ben eraan gewend dat alles mijn manier gaat.
Dat is geen reden om boos te zijn.
En ze zweeg toen, zoals altijd.
Ze dacht dat hij met de tijd zou begrijpen dat hun huis een gedeelde ruimte was, niet zijn persoonlijke eigendom.
Maar blijkbaar had ze het mis.
Andrej zat in de keuken, nipte van zijn thee, en voelde zich volkomen in zijn recht.
Wat is er mis mee?
Het appartement is van hem.
Hij heeft het gekocht, hij betaalt ervoor.
Dus hij beslist wie erin woont.
Zeker als het over zijn moeder gaat.
Zijn eigen moeder, die haar hele leven voor hem heeft gezorgd, die hem heeft opgevoed.
Mama is oud, het is moeilijk voor haar alleen.
In haar oude huis zonder water en toilet hield ze het niet meer vol.
Hier is ruimte, comfort, en hij is dichtbij.
Wie, als hij het niet doet, zorgt er dan voor haar?
Alina moet begrip tonen.
Dat is vanzelfsprekend.
Dat is de plicht van een zoon.
Hij wist heel goed dat als hij het aan Alina gevraagd had, ze “een hysterische bui zou krijgen.”
Ze zou klagen dat ze zich ongemakkelijk voelt, dat het haar persoonlijke ruimte is, dat ze niet met haar schoonmoeder wil samenwonen.
En hij wilde die discussies niet.
Hij wilde het probleem oplossen, geen demagogie voeren.
Dus had hij het niet besproken.
Hij zette zijn vrouw gewoon voor een voldongen feit – en dat was het.
Dat was makkelijker.
Sneller.
Hij vond zichzelf niet de minste schuldige.
Waar is zijn schuld?
Dat hij voor zijn moeder zorgt?
Dat hij de baas is in zijn huis?
Nee, Alina neemt teveel voor zichzelf.
Ze wil te veel.
Ze moet begrijpen dat dit zijn appartement is en dat hij het recht heeft er zo over te beslissen als hij wil.
“Dat is mijn recht,” dacht hij, terwijl hij zijn thee opdronk. “En zij moet er maar aan wennen.
Ze went wel.
Waar kan ze heen?
Ze is mijn vrouw.
En ze houdt van me.
Ze zal het overleven.
Iedereen went aan zulke dingen.”
Hij was er zeker van dat Alina even zou mopperen, wat zou zeuren, en dan zou ze het accepteren.
Hij is toch geen vreemde, hij is haar man.
En hij deed het met goede bedoelingen.
Voor mama.
En mama is heilig.
— Andrej, we moeten praten, — zei Alina terwijl ze ’s avonds naar hem toe liep, toen zijn schoonmoeder al naar bed was gegaan.
Haar stem was kalm, maar van binnen trilde alles van spanning.
Hij legde zijn telefoon neer en keek naar haar.
— Waarover?
— Over wat er gebeurd is.
Waarom heb je me niet op de hoogte gebracht?
Waarom heb je dit niet met mij besproken?
Dit is toch ons huis, Andrej.
Ons leven.
— Wat is er te bespreken? — haalde hij weer zijn schouders op.
— Ik heb toch gezegd dat mama het moeilijk heeft.
Ze heeft hulp nodig.
Ik besloot dat dit beter zou zijn.
— Maar je hebt mijn mening niet gevraagd! — Alina verhoogde haar stem.
— Je hebt haar gewoon hierheen gebracht terwijl ik er niet was!
Dat is respectloos, Andrej!
— Respectloos? — grinnikte hij.
— Alina, overdrijf niet.
Dit is mijn appartement, ik heb het recht.
Ik ben de baas in dit huis.
— Jij bent de baas in dit huis, en ik?
De huurder? — haar stem klonk scherp.
— Begin er niet aan, — wuifde hij weg.
— Ik wil het hier niet over hebben.
Alles is al besloten.
Mama gaat bij ons wonen.
Punt uit.
Alina balde haar vuisten.
Ze probeerde het nog een keer.
— Oké.
Als dat zo is, laten we dan in ieder geval de voorwaarden bespreken, de regels.
Hoe gaan we leven?
Hoe gaan we de ruimte delen?
— Wat is er te bespreken? — stond Andrej op, duidelijk makend dat het gesprek voorbij was.
— We leven zoals we altijd leefden.
Nu met z’n drieën.
De volgende dagen werden een nachtmerrie voor Alina.
Anna Petrovna, die zich nu als de rechtmatige baas voelde, begon de dienst uit te maken.
Ze bemoeide zich met hun dagelijkse routine, maakte ze vroeg wakker omdat “vroege vogels met de zon op moeten staan”.
Ze verplaatste dingen in de kasten, in de keuken, in de badkamer, met het argument dat “dat handiger is”.
Ze gooide haar favoriete kruiden weg omdat “ze ongezond zijn” en kocht haar eigen “juiste” kruiden.
— Vanaf nu wordt het anders, — verklaarde haar schoonmoeder op een ochtend terwijl ze meubels in de woonkamer verschuifde.
— Dat heb ik besloten.
Alina keek toe hoe haar huis, haar gezellige nest, veranderde in een vreemde, onbekende plek waar ze niet thuishoorde.
Ze voelde zich overbodig, onzichtbaar, machteloos.
En op een gegeven moment, terwijl ze zag hoe haar schoonmoeder met een tevreden blik haar schilderijen van de muren haalde en ergens anders hing, besefte Alina dat ze het niet meer aankon.
Rustig liep ze naar de slaapkamer.
Opende de kast.
Haalde haar oude, versleten koffer tevoorschijn, waarmee ze net uit de vakantie was teruggekomen.
Andrej kwam de kamer binnen, zag dat ze aan het pakken was.
— Wat ben je aan het doen? — vroeg hij, en er klonk lichte irritatie in zijn stem.
Alina bleef methodisch haar spullen inpakken.
Kleren, boeken, persoonlijke dingetjes.
— Ik ga niet wonen in een huis waar ze me niet eens vragen, — zei ze zonder op te kijken.
— Waar mijn mening niets betekent.
Waar ik me niet als een vrouw voel, maar als een bediende.
Andrej stond er verbaasd bij.
— Waar ga je heen?
Ben je gek geworden?
Ze deed de koffer dicht, tilde hem op.
— Ik ga weg, Andrej.
Dit is jouw huis.
Leef erin zoals je wilt.
Andrej bleef achter met zijn moeder in “zijn” appartement.
Eerst voelde hij zich de winnaar.
Zie je wel, Alina deed moeilijk en ging weg.
Maakt niks uit, ze komt terug.
Waar kan ze heen?
Maar de dagen gingen voorbij en Alina kwam niet terug.
En het leven in “zijn” appartement werd heel anders.
Anna Petrovna nam de leiding in handen.
Ze controleerde alle aankopen, keek nauwkeurig naar bonnetjes en mopperde over elke cent die werd uitgegeven.
Ze kookte alleen op haar manier, haar favoriete gerechten, die Andrej niet eens zo lekker vond, maar toch at omdat “mama haar best deed”.
Ze veranderde al zijn gewoontes – dwong hem vroeger naar bed te gaan, vroeg op te staan, alleen haar favoriete tv-series te kijken.
Het appartement werd ingericht “voor haar”.
Meubels moesten worden verplaatst zodat Anna Petrovna makkelijker tv kon kijken of bij de planken kon.
Haar oude vloerkleden en tafellakens lagen overal.
Alina voelde zich nergens meer “thuis”.
Haar spullen, haar geuren, haar orde – alles was verdwenen, verdrongen door de dominante hand van haar schoonmoeder.
Andrej ontdekte dat het huis nu elke warmte en gezelligheid ontbeerde.
Hij kon niet meer ontspannen, thuis komen en gewoon rusten.
Elke stap, elke beslissing werd gecontroleerd.
Zijn moeder eiste voortdurend iets, klaagde, gaf bevelen.
Hij voelde zich geen baas, maar een kind dat onder strenge toezicht leeft.
Hij probeerde Alina te bellen, haar te vragen terug te komen.
Eerst voorzichtig, daarna aandringender.
— Alina, kom alsjeblieft terug.
Ik begrijp het nu.
We praten erover.
Maar Alina weigerde.
Haar stem was kalm en vast.
— Nee, Andrej.
Ik kom niet terug.
Ik heb al een woning gevonden.
Ze huurde een klein maar gezellig appartement.
Leefde bescheidener dan vroeger, maar in volle rust.
Niemand gaf bevelen, niemand verplaatste haar spullen, niemand bekritiseerde haar keuzes.
Ze besloot zelf wat ze at, wanneer ze ging slapen en welke films ze keek.
Ze voelde zich eindelijk de baas over haar eigen leven.
Andrej realiseerde het te laat.
Het appartement, zijn “eigen” appartement, bleef bij hem.
Maar zijn vrouw was weg.
En hij moest nu leven volgens de regels van zijn moeder, niet die van hem.
En dat was zijn straf.