Met haar ex-man Ivan was ze nog gescheiden toen
Valera een tiener was en net begon op te
groeien.
Ivan werkte als kwaliteitscontroleur in een
fabriek en had de scheiding op dezelfde manier
afgehandeld als hij zijn werk uitvoerde:
rustig, consequent, zonder onnodige emoties en met volledige orde in de documenten.
Na de scheiding bleef de flat bij hem, en de zoon ook.
Margarita kwam onverwacht voor zichzelf terecht in een kleine tweekamerwoning met twee reistassen en een zwaar gevoel van eigen schuld, hoewel ze tot het einde niet begreep wat ze precies had gedaan.
Aan Valera had zijn vader alles heel eenvoudig uitgelegd:
— Mama heeft ons verlaten.
Hij herhaalde deze zin keer op keer, zo kalm en zelfverzekerd dat de jongen na verloop van tijd niet meer twijfelde en het als de waarheid aannam.
Over de aanstaande bruiloft hoorde Margarita volkomen toevallig.
Het nieuws werd gedeeld door de buurvrouw, Klavdia Stepanovna, die altijd als eerste alles wist wat er om haar heen gebeurde en dat meedeelde met de uitstraling van iemand die anderen een enorme gunst bewees.
— Je Valera gaat trouwen! — flapte ze er vrolijk uit bij de ingang, terwijl ze de tas met boodschappen beter vastpakte. — Ivan vertelt iedereen dat hij alleen zijn zoon heeft opgevoed en hem alleen op de been heeft geholpen. Een echte held!
Margarita bedankte de buurvrouw alleen maar en liep naar de lift.
Toen de deuren sloten, leunde ze met haar voorhoofd tegen de koude wand van de cabine en kneep haar ogen stevig dicht.
Er waren zoveel jaren verstreken en toch bleef Ivan hetzelfde verhaal vertellen.
Terwijl Valera opgroeide, zijn studie afrondde, een baan vond en bijna een kop groter werd dan zijn vader, stopte Ivan niet met het uitbeelden van de man die ooit verraden was.
Voor elke zin zuchtte hij diep, schudde zijn hoofd en herhaalde steevast:
— Ik ben op niemand boos. Ik vertel alleen hoe het was.
Aan zijn pols schitterden dure horloges waarvan de waarde duidelijk de mogelijkheden van een gewone controleur oversteeg.
Ze waren een cadeau van de vrouw met wie hij slechts een paar maanden na de scheiding was gaan samenwonen.
Echter, daarover werd onder de sympathisanten om de een of andere reden nooit gesproken.
Margarita onderhield met haar zoon slechts sporadisch contact via sociale media.
Ze drong zich niet op en probeerde hem niet te overtuigen haar kant te kiezen.
Met de toekomstige schoondochter ging het anders.
Op een dag schreef Uliana haar zelf:
— Hallo. Ik ben de bruid van uw zoon. Erg leuk om kennis te maken.
De correspondentie veranderde geleidelijk in een lang gesprek, en daarna nodigde Margarita het meisje bij haar thuis uit.
Uliana werkte als choreograaf in een kinderstudio.
Vriendelijk, open, altijd glimlachend.
Onder het genot van een kopje thee vertelde Margarita voor het eerst in jaren rustig haar verhaal.
Over hoe ze vele malen had geprobeerd cadeaus aan Valera door te geven, hoe ze zocht naar een ontmoeting met hem, hoe ze met alle macht probeerde de band te behouden.
Ze herinnerde zich hoe Ivan haar niet bij zijn zoon liet komen, en op een dag zelfs de wijkagent riep en dreigde aangifte te doen als ze nog een keer zou komen.
Uliana luisterde zwijgend, en naarmate het verhaal vorderde, werd haar gezichtsuitdrukking steeds ernstiger.
— Ik zal met Valera praten, — beloofde ze zachtjes.
Margarita glimlachte alleen maar verdrietig.
Uliana besloot inderdaad dit onderwerp aan te snijden bij haar verloofde.
Maar het gesprek verliep niet goed.
Diezelfde avond belde Ivan haar op.
— Bemoei je niet met de relatie van Valera met zijn moeder, — zei hij koud. — Dit gaat jou helemaal niets aan.
— Vindt u het niet onjuist om voor hem te verbergen dat mama al die tijd probeerde in de buurt te zijn?
— Bemoei je er niet mee, — antwoordde Ivan scherp. — Ze is zelf weggegaan. Klaar. Gesprek beëindigd.
Later belde hij zijn zoon.
— Je moeder is weer opgedoken. Ze heeft Uliana al tegen mij opgezet. Luister goed: óf ik, óf zij. Kies maar. Ik ben degene die jou in mijn eentje heeft opgevoed, en alles wat je bent, heb je alleen aan mij te danken.
Uliana hoorde het hele gesprek.
Toen het gesprek eindigde, vroeg ze rustig:
— En wat denk jij hier allemaal van?
Valera haalde zijn schouders op.
— Ik begrijp niet waarom vader zich zo druk maakt. We hebben immers bijna geen contact met moeder. Ze feliciteert me soms op sociale media, ik antwoord “dank je” — dat is alles.
Na even zwijgen zei Uliana:
— Valera… ze heeft je niet verlaten. Ze heeft al die tijd geprobeerd in de buurt te zijn. Alleen stond je vader haar dat niet toe.
— Hoe weet jij dat?! — brandde hij los. — Ik ben opgevoed door vader! Hij is zelfs niet hertrouwd, terwijl hij dat had gekund!
— Denk wat je wilt, — antwoordde het meisje kalm. — Maar denk eens na: je hele leven heb je slechts één versie van de gebeurtenissen gehoord. Misschien is het tijd om de tweede te horen?
Ze praatten nog heel lang.
Ze discussieerden, kwamen steeds weer op het onderwerp terug.
Uiteindelijk begon Valera na te denken.
Toen Uliana voorstelde om Margarita uit te nodigen voor de bruiloft, zweeg hij even en knikte toen.
— Maar nodig haar zelf uit… Ik ben er nog niet klaar voor.
Uliana belde direct Margarita.
— Kom zeker. Dit is een uitnodiging van mij.
Margarita stemde in.
Voor het eerst in vele jaren besloot ze niet langer te zwijgen.
Uliana gaf haar het nummer van Ivan, en de vrouw belde hem direct.
— Ivan, — zei ze kalm toen hij opnam. — Ik zal op de bruiloft zijn. Weet dat maar.
Een paar seconden zweeg hij, waarna hij droog grinnikte.
— Kom maar. Laat iedereen zien wat voor moeder je bent.
Margarita verbrak zonder woorden het gesprek.
Het feest vond plaats in een restaurant buiten de stad.
Witte tafelkleden, ballonnen, een trouwboog met decoratieve rozen.
Margarita zat aan het verste tafeltje naast de familie van Uliana, die haar totaal niet kende.
De nieuwe jurk zat perfect, maar toch streek ze steeds nerveus de zoom glad.
Ivan voelde zich de belangrijkste persoon van de avond.
Hij sloeg voortdurend zijn arm om de schouders van zijn zoon, lachte luid en herhaalde bij elke gelegenheid tegen de gasten:
— In mijn eentje opgevoed. In mijn eentje op de been geholpen!
Aan zijn pols schitterden nog steeds diezelfde dure horloges.
Toen de ceremoniemeester de toost van de vader van de bruidegom aankondigde, stond Ivan langzaam op.
Hij trok zijn stropdas recht, keek aandachtig naar de gasten en begon:
— Ik ben ongelooflijk trots op mijn zoon. Ik moest hem in mijn eentje opvoeden. Geloof me, voor een man was dat zonder vrouwelijke hulp helemaal niet eenvoudig.
In de zaal waren medelijdende stemmen te horen.
Na een effectieve pauze vervolgde hij:
— Het is erg jammer dat zijn moeder geen deel wilde uitmaken van zijn leven. Maar we hebben het gered. Nietwaar, zoon?
Hij hief zijn glas, zich richtend tot Valera.
Margarita zat zwijgend tegen de verre muur en hoorde elk woord.
Onverwacht stond Valera op.
— Ik wil ook een paar woorden zeggen.
Alle blikken richtten zich direct op hem.
— Mijn moeder heeft me nooit verlaten, — zei hij zelfverzekerd. — Ze probeerde al die tijd bij mij te zijn. Het was vader die haar niet toestond contact met mij te hebben.
Hij keek Ivan recht aan.
Hij stond al op het punt om iets tegen te werpen, maar merkte de aandacht van de gasten en ging zwijgend weer zitten.
— Mijn moeder is vandaag hier, — vervolgde Valera terwijl hij de zaal overkeek. — Ze zit daar.
Hij keek naar Margarita.
— Ik wil haar om vergeving vragen. En voor mezelf… en voor wat er al die jaren is gebeurd.
Zijn stem trilde.
— Vergeef me, mam. En dank je wel.
Uliana stond naast hem op en kneep stevig in zijn hand.
— Je hebt alles goed gedaan, — zei ze zachtjes.
Ivan stond abrupt op en liet per ongeluk een servet vallen.
Een paar seconden bleef hij roerloos staan, waarna hij zwijgend naar de uitgang van het restaurant liep.
Er gingen een paar maanden voorbij.
Nu kwamen Valera en Uliana elke zaterdag regelmatig bij Margarita op bezoek.
Langzamerhand ontstond er tussen moeder en zoon dat vertrouwen dat ze zo lang hadden gemist.
Ivan heeft Margarita nooit kunnen vergeven.
Hij vroeg er ook niet om.
Integendeel, hij bleef aan alle bekenden vertellen alsof zijn ex-vrouw hem tegen zijn zoon en schoondochter had opgezet, en zij zich na al die jaren van zorg van hem hadden afgekeerd.
Ieder bleef leven met zijn eigen waarheid, in de veronderstelling dat die de enige juiste was.
