Een uur later keek de hele elite alleen nog maar naar zijn “grijze muis”.
— Het is me gênant om jou mee te nemen naar het banket, — Denis keek niet eens op van zijn telefoon.
— Daar zullen mensen zijn.
Normale mensen.
Nadezjda stond bij de koelkast met een pak melk in haar hand.
Twaalf jaar huwelijk, twee kinderen.
En nu — gênant.
— Ik doe de zwarte jurk aan.
Die jij zelf voor me hebt gekocht.
— Het gaat niet om de jurk, — hij keek eindelijk op.
— Het gaat om jou.
Je hebt jezelf laten gaan.
Haar, gezicht…
Jij, in het algemeen, bent gewoon… niets.
Daar zal Vadim zijn met zijn vrouw.
Zij is styliste.
En jij… je snapt het zelf wel.
— Dan ga ik niet mee.
— Braaf.
Ik zeg dat je koorts hebt.
Niemand zal iets zeggen.
Hij ging douchen, en Nadezjda bleef midden in de keuken staan.
In de kamer ernaast sliepen de kinderen.
Kirill is tien, Svetlana acht.
Hypotheek, rekeningen, ouderavonden.
Ze was in dit huis opgelost, en haar man begon zich voor haar te schamen.
— Is hij helemaal gek geworden? — Elena, haar kapstersvriendin, keek Nadezjda aan alsof ze het einde van de wereld had aangekondigd.
— Gênant om je eigen vrouw mee te nemen naar een banket?
Wie denkt hij wel dat hij is?
— Magazijnchef.
Hij heeft promotie gekregen.
— En nu past de vrouw niet meer? — Elena goot kokend water in de waterkoker, fel, boos.
— Luister naar mij.
Weet je nog wat je deed vóór de kinderen?
— Ik werkte als lerares.
— Niet je werk.
Jij maakte sieraden.
Van kralen.
Ik heb die ketting met die blauwe steen nog steeds.
Mensen vragen steeds waar je zoiets kunt kopen.
Nadezjda herinnerde het zich.
Aventurijn.
’s Avonds rijgde ze sieraden, toen Denis nog met interesse naar haar keek.
— Dat is lang geleden.
— Als het er was, kun je het herhalen, — Elena schoof dichterbij.
— Wanneer is dat banket?
— Zaterdag.
— Perfect.
Morgen kom je naar mij.
Ik doe je haar en make-up.
We bellen Olga — zij heeft jurken.
En de sieraden haal jij zelf tevoorschijn.
— Elena, hij heeft toch gezegd…
— Laat hem lekker met zijn “gezegd”.
Jij gaat naar dat banket.
En hij plast in z’n broek van angst.
Olga bracht een pruimkleurige jurk mee, lang, met blote schouders.
We pasten een uur, maakten het op maat, speldden vast.
— Bij zo’n kleur horen speciale sieraden, — Olga draaide om haar heen.
— Zilver past niet.
Goud ook niet.
Nadezjda deed een oud sieradendoosje open.
Op de bodem lag, in zachte stof gewikkeld, een set — een collier en oorbellen.
Blauwe aventurijn, handwerk.
Ze had het acht jaar geleden gemaakt, voor een bijzondere gelegenheid die nooit kwam.
— Mijn god, dit is een meesterwerk, — Olga verstijfde.
— Heb jij dit zelf gemaakt?
— Zelf.
Elena deed haar haar — zachte golven, zonder overdaad.
De make-up was ingetogen, maar expressief.
Nadezjda trok de jurk aan en sloot de sieraden.
De stenen lagen koel en zwaar op haar hals.
— Ga kijken, — Olga duwde haar naar de spiegel.
Nadezjda stapte dichterbij.
En ze zag niet de vrouw die twaalf jaar lang vloeren had gedweild en soep had gekookt.
Ze zag zichzelf.
De vrouw die ze ooit was geweest.
Een restaurant aan de kade.
De zaal was vol — tafels, pakken, avondjurken, muziek.
Nadezjda kwam laat binnen, zoals ze gepland had.
De gesprekken vielen een paar seconden stil.
Denis stond bij de bar en lachte om iemands grap.
Hij zag haar — en zijn gezicht verstarde.
Ze liep langs hem heen zonder te kijken en ging aan een tafel achterin zitten.
Rug recht, handen rustig op haar knieën.
— Pardon, is deze plek vrij?
Een man van een jaar of vijfenveertig, grijs pak, slimme ogen.
— Vrij.
— Oleg.
Vadims partner in een andere zaak.
Bakkerijen.
En u, als ik vragen mag?
— Nadezjda.
De vrouw van de magazijnchef.
Hij keek naar haar en daarna naar de sieraden.
— Aventurijn?
Dat is handwerk, dat zie ik.
Mijn moeder verzamelde stenen.
Zoiets zie je zelden.
— Ik heb het zelf gemaakt.
— Echt? — Oleg boog dichterbij en bekeek het vlechtwerk.
— Dit is niveau.
Verkoopt u?
— Nee.
Ik… ik ben huisvrouw.
— Vreemd.
Met zulke handen blijf je meestal niet thuis.
De hele avond bleef hij bij haar.
Ze praatten over stenen, over creativiteit, over hoe mensen zichzelf in het dagelijks leven vergeten.
Oleg vroeg haar ten dans, bracht mousserende wijn, lachte.
Nadezjda zag hoe Denis vanaf een andere tafel keek.
Zijn gezicht werd met elke minuut donkerder.
Toen ze wegging, bracht Oleg haar naar de auto.
— Nadezjda, als u besluit weer sieraden te maken — bel me, — hij gaf haar een visitekaartje.
— Ik ken mensen die dit nodig hebben.
Echt nodig.
Ze nam het kaartje aan en knikte.
Thuis hield Denis het nog geen vijf minuten vol.
— Wat heb jij daar allemaal uitgehaald?
De hele avond met die Oleg!
Iedereen keek, snap je dat?
Iedereen zag hoe mijn vrouw zich aan een vreemde vent ophangt!
— Ik hing me niet op.
Ik praatte.
— Je praatte!
Je hebt drie keer met hem gedanst!
Drie!
Vadim vroeg wat er aan de hand was.
Ik schaamde me!
— Jij schaamt je altijd, — Nadezjda trok haar schoenen uit en zette ze bij de deur.
— Je schaamt je om mij mee te nemen, je schaamt je als mensen naar mij kijken.
Schaam jij je eigenlijk ergens voor?
— Hou je mond.
Denk je dat je een lap aantrekt en ineens iemand bent?
Jij bent niemand.
Een huisvrouw.
Je hangt op mijn nek, geeft mijn geld uit, en nu speel je ook nog prinses.
Vroeger zou ze hebben gehuild.
Ze zou naar de slaapkamer zijn gegaan en met haar gezicht naar de muur zijn gaan liggen.
Maar er brak iets vanbinnen.
Of het viel eindelijk op zijn plek.
— Zwakke mannen zijn bang voor sterke vrouwen, — zei ze zacht, bijna kalm.
— Jij hebt complexen, Denis.
Je bent bang dat ik zie hoe klein je bent.
— Rot op hier.
— Ik vraag de scheiding aan.
Hij zweeg.
Hij keek haar aan, en voor het eerst zat er geen woede in zijn ogen, maar verwarring.
— Waar ga je heen met twee kinderen?
Van je kralenkettinkjes kun je niet leven.
— Dat kan ik wel.
’s Ochtends pakte ze het visitekaartje en draaide het nummer.
Oleg drong niet aan.
Ze spraken af in een café en bespraken alles.
Hij vertelde over een kennis die een galerie met handgemaakte spullen heeft.
Dat handwerk nu in trek is, dat mensen genoeg hebben van massaproductie.
— U bent getalenteerd, Nadezjda.
Het is zeldzaam — talent en smaak tegelijk.
Ze begon ’s nachts te werken.
Aventurijn, jaspis, carneool.
Colliers, armbanden, oorbellen.
Oleg haalde het werk op en bracht het naar de galerie.
Een week later belde hij: alles was uitverkocht.
De bestellingen groeiden.
— Denis weet het niet?
— Hij praat helemaal niet meer met mij.
— En de scheiding?
— Ik heb een advocaat gevonden.
We beginnen met de papieren.
Oleg hielp.
Zonder poeha, zonder heldendom.
Hij gaf gewoon contactgegevens, hielp een huurwoning te vinden.
Toen Nadezjda de koffers pakte, stond Denis in de deuropening en lachte.
— Je komt over een week terug.
Kruipend kom je terug.
Ze sloot de koffer en ging weg zonder te antwoorden.
Een half jaar.
Een tweekamerwoning aan de rand van de stad, de kinderen, het werk.
De bestellingen kwamen in een stroom.
De galerie stelde een expositie voor.
Nadezjda maakte een pagina op sociale media en plaatste foto’s.
De volgers werden meer.
Oleg kwam langs, bracht de kinderen boeken, belde.
Hij duwde niet, hij drong niet binnen.
Hij was gewoon dichtbij.
— Mama, vind je hem leuk? — vroeg Svetlana op een dag.
— Ja.
— Wij vinden hem ook leuk.
Hij schreeuwt niet.
Een jaar later deed Oleg haar een aanzoek.
Zonder op één knie te gaan, zonder rozen.
Gewoon tijdens het avondeten zei hij:
— Ik wil dat jullie bij mij zijn.
Met z’n drieën.
Nadezjda was er klaar voor.
Twee jaar later.
Denis liep door een winkelcentrum.
Na zijn ontslag vond hij werk als sjouwer — Vadim had via collega’s gehoord hoe hij met zijn vrouw omging en zette hem er na drie maanden uit.
Een gehuurde kamer, schulden, eenzaamheid.
Hij zag hen bij een juwelier.
Nadezjda in een lichte jas, haar netjes in model, diezelfde aventurijn om haar hals.
Oleg hield haar hand vast.
Kirill en Svetlana lachten en vertelden iets.
Denis bleef bij de etalage staan.
Hij keek hoe ze in de auto stapten.
Hoe Oleg de deur voor Nadezjda opende.
Hoe zij glimlachte.
Toen keek hij naar zijn weerspiegeling in het glas.
Een versleten jas, een grauw gezicht, lege ogen.
Hij had een koningin verloren.
En zij had geleerd zonder hem te leven.
En dat was zijn ergste straf — te laat begrijpen wat hij had.
Einde.
