— Ik vond een ander.
Pak je spullen en verdwijn uit mijn appartement, — Svjatoslav stond midden in de woonkamer met zijn handen in de zakken van zijn broek.

Op zijn gezicht lag triomf.
Zlata tilde langzaam haar ogen op van het boek dat ze, opgerold in een fauteuil, aan het lezen was.
Ze kneep haar ogen samen, alsof ze een vreemd insect bekeek.
— Uit jouw appartement? — herhaalde ze, terwijl ze de woorden nadrukkelijk uitrekte.
— Svjatoslav Arkadjevitsj, lieverd, weet je nog wel zeker van wie dit appartement is?
— Doe niet dom, — hij trok geïrriteerd met zijn schouder.
— Ik heb al die jaren de hypotheek betaald.
Elke maand maakte ik geld over.
Ik heb alle bonnetjes.
— Betaald, — gaf Zlata toe, terwijl ze het boek op het salontafeltje legde.
— Alleen betaalde jij niet voor dit appartement.
Svjatoslav fronsde.
In zijn ogen flitste een schaduw van onrust, maar hij herpakte zich snel.
— Hou op met draaien.
Je hebt een week om woonruimte te vinden.
Vitalina verhuist over tien dagen.
— Vitalina? — Zlata stond op en streek de plooien uit haar jurk.
— Diezelfde Vitalina van jouw sales-afdeling?
Met wimperextensions en een siliconenborst maat drie?
— Niet jouw zaak, — snauwde Svjatoslav.
— En waag het niet haar te beledigen.
— Beledigen? — Zlata lachte.
— God verhoede het.
Ik verduidelijk alleen.
Ik wil begrijpen voor wie je me hebt ingeruild na twaalf jaar huwelijk.
— Vitalina is jong, mooi en ze zeurt niet bij elk wissewasje, — Svjatoslav ging rechter staan, zichtbaar tevreden met het effect.
— Bij haar voel ik me weer een man.
— Wat ontroerend, — Zlata liep naar het raam en keek naar de avondstad.
— En hoelang loopt dit romannetje al?
— Een half jaar.
— Een half jaar, — herhaalde ze bedachtzaam.
— Precies toen jij ineens “laat” werd door dat “belangrijke contract met de Chinezen.”
— Wat maakt het uit?
Het belangrijkste is dat het nu klaar is.
Ik vraag de scheiding aan, het appartement blijft van mij, en jij…
— En ik wat? — Zlata draaide zich naar hem om.
— Jij kunt terug naar je mammie in de regio Moskou.
Of een studio huren.
Met je salaris als interieurdesigner kan dat.
— Je hebt alles uitgedacht, — knikte Zlata.
— Zelfs aandoenlijk.
Alleen is er één klein detail.
— Welk detail?
Zlata liep naar het secretaire, haalde een map met documenten uit de lade.
— Weet je nog, drie jaar geleden vroeg ik jou om een paar papieren te tekenen?
Je zei dat het voor de belasting was, voor een aftrek.
— En? — Svjatoslav begon nerveus te worden.
— En dat was een schenkingsakte.
Jij hebt dit appartement aan mij geschonken, lieverd.
Zonder tegenprestatie en onherroepelijk.
— Wat voor onzin is dit? — hij rukte de map uit haar handen en begon te bladeren.
— Dat kan niet!
— Kan wel.
Je was dronken na een bedrijfsfeest en tekende zonder te kijken.
Ik zei toen dat het een contract was voor de renovatie van de badkamer.
Jij wuifde het weg — doe maar wat je wilt.
Svjatoslav werd lijkbleek.
Hij las het document opnieuw en opnieuw, alsof zijn ogen hem bedrogen.
— Jij… jij hebt me erin geluisd?
— Erin geluisd? — Zlata schudde haar hoofd.
— Nee, lieverd.
Ik heb me alleen ingedekt.
Je liefde voor jonge secretaresses begon namelijk niet bij Vitalina.
Weet je nog, Karina van de boekhouding?
En Milena van HR?
— Hoe weet jij…
— Vrouwen weten altijd alles, Slava.
Soms doen we alleen alsof we het niet zien.
We geven mannen een kans om bij te draaien.
Svjatoslav zakte op de bank en klemde zijn hoofd tussen zijn handen.
— Dit is illegaal.
Ik vecht dit aan in de rechtbank!
— Probeer maar.
De akte is perfect opgesteld.
Ik heb met drie juristen gesproken.
Bovendien is er videobeeld waarop je de papieren tekent.
Nuchter, helder en bij je volle verstand.
— Videobeeld?
Maar ik was dronken!
— Dat zie je niet op de video.
Je zit aan tafel, leest het document — nou ja, een paar seconden — en zet je handtekening.
Heel netjes.
— Trut! — Svjatoslav sprong overeind.
— Jij hebt dit al die tijd gepland!
— Niet al die tijd.
Alleen de laatste drie jaar.
Sinds ik je met Karina in je kantoor betrapte.
Weet je nog dat je zei dat ze je alleen hielp met rapporten?
— Ik maak je kapot!
Ik trek je alles af tot de laatste cent!
— Op basis waarvan? — Zlata ging rustig weer in de fauteuil zitten.
— Het appartement is van mij, op papier en in werkelijkheid.
En trouwens, over papier gesproken.
Weet je waar jij de afgelopen drie jaar dat “hypotheekgeld” naartoe hebt overgemaakt?
Svjatoslav zweeg en keek haar met haat aan.
— Naar de rekening van je geliefde schoonmoeder.
Mijn moeder.
Zij spaarde het op voor een huisje op de Krim.
Hartelijk dank voor je gulheid.
— Wat?!
— Jij controleerde de gegevens nooit.
Ik zei dat ik van bank was gewisseld en gaf je nieuwe rekeninggegevens.
Je keek niet eens op wiens naam die rekening stond.
— Maar… ik kan bewijzen dat ik het geld overmaakte!
— Natuurlijk kun je dat.
Aan mijn moeder.
Zij bevestigt dat jij haar elke maand financieel hielp.
Uit pure altruïsme en liefde voor je schoonmoeder.
Wat ben jij toch een voorbeeldige man.
Svjatoslav greep naar zijn telefoon en begon een nummer te kiezen.
— Wie bel je? — vroeg Zlata.
— Mijn advocaat!
— Mstislav Borisovitsj?
Prima keuze.
Alleen jammer: hij is nu mijn advocaat.
Ik heb hem een maand geleden ingehuurd.
Belangenconflict, weet je wel.
— Dan zoek ik een ander!
— Doe dat.
Maar houd er rekening mee dat ik nóg iets heb.
Foto’s, chats, zelfs een paar video’s.
Jouw baas gaat niet blij zijn als hij hoort dat jij met zijn nichtje slaapt.
— Met wie? — Svjatoslav liet zijn telefoon vallen.
— Met Vitalina.
Vitalina Sergejevna Krymova.
Nichtje van Anton Vladimirovitsj Krymov, de algemeen directeur van jullie bedrijf.
Hij heeft haar via vriendjespolitiek binnengehaald en gevraagd om een oogje in het zeil te houden.
En jij…
— Ze zei dat die achternaam toeval was!
— En jij geloofde dat?
Slava, je bent toch niet zó naïef.
Of ben je, als verliefde idioot, toch blind?
Svjatoslav liep door de kamer als een dier in een kooi.
— Wat wil je?
Geld?
Ik betaal!
— Ik wil niets.
Pak je spullen en ga weg.
Ik geef je drie dagen.
— Maar… waar moet ik heen?
— Naar Vitalina, natuurlijk.
Ze houdt toch van je.
Of naar je moeder.
Al betwijfel ik of Elena Petrovna blij wordt als ze over de scheiding hoort.
— Jij durft het haar niet te vertellen!
— Hoeft niet.
Ze komt er vanzelf achter.
En trouwens, ik vertel haar ook over je avontuurtjes.
Met bewijs.
Benieuwd wat ze zegt over Karina.
Zij heeft haar jou nota bene aanbevolen.
De dochter van haar vriendin.
Svjatoslav zakte weer op de bank.
Hij trilde.
— Zlata, laten we rustig praten.
We zijn al zoveel jaar samen…
— Twaalf jaar.
En minstens vier daarvan heb jij me bedrogen.
— Ik was een idioot.
Vergeef me.
Laten we het goedmaken.
— TE LAAT, Slava.
Jij hebt zelf gekozen.
“Ik vond een ander,” weet je nog?
Ga dan naar haar.
— Maar ik hou van jou!
— Nee.
Jij houdt van gemak.
Een appartement in het centrum, huiselijke gezelligheid, lekker eten, perfecte orde.
Jij bent eraan gewend dat ik alles regel en jij alleen werkt en je vermaakt.
— Dat is niet waar!
— Wanneer was mijn verjaardag voor het laatst?
Svjatoslav aarzelde.
— In augustus?
— In oktober.
Wat is mijn lievelingskleur?
— Blauw?
— Groen.
Hoe heet mijn beste vriendin?
— Ik… ik weet het niet.
— Precies.
Je weet niets van mij.
Voor jou ben ik een functie — een vrouw die comfort levert.
En die functie is nu niet meer beschikbaar.
Er werd aangebeld.
Zlata stond op en liep naar de deur.
— Wie is dat? — Svjatoslav sprong achter haar aan.
Op de drempel stonden twee mannen in uniform.
— Goedenavond.
Wij zijn deurwaarders.
Woont Svjatoslav Arkadjevitsj Volkonski op dit adres?
— Wat moet u? — Svjatoslav probeerde naar voren te duwen.
— Wij hebben een executoriale titel: u moet een schuld voldoen van drie miljoen roebel aan Zlata Igorjevna Volkonskaja.
— Welke schuld?!
Zlata glimlachte onschuldig.
— Weet je nog dat je geld van mij leende voor je auto?
Met schuldbekentenis.
Vijf jaar geleden.
De terugbetalingstermijn is twee jaar geleden verlopen.
— Maar we zijn familie!
Wat voor schuldbekentenis?!
— Deze, — zei de deurwaarder en hield een document omhoog.
Alles is officieel.
Een lening van drie miljoen roebel tegen tien procent per jaar.
Met rente en boete is het nu vier miljoen tweehonderdduizend.
— Ik heb dat geld niet!
— Dan leggen we beslag op uw bezittingen.
Auto, rekeningen, aandeel in een bedrijf…
— Welk aandeel?
Ik heb geen bedrijf!
— Hoezo niet? — zei Zlata.
En ООО “SvjatoSlav” dan?
Jij bent oprichter.
Vijftig procent.
— Dat is een spookbedrijf!
Het doet niks!
— Maar het is twee miljoen waard volgens de laatste taxatie.
Ik heb de andere helft van de aandelen gekocht en de activa opnieuw laten waarderen.
Er zitten een paar interessante patenten in.
— Welke patenten?!
— Die ik heb gekocht en in het maatschappelijk kapitaal heb ingebracht.
Jij tekende het oprichtingsprotocol.
Weer zonder te lezen.
De deurwaarders vulden zakelijk papieren in.
— We leggen ook beslag op de BMW X5 met kenteken…
— Dat is een bedrijfsauto!
— Op papier staat hij op uw naam.
— Maar het bedrijf betaalde ervoor!
— Dat is uw probleem met het bedrijf.
Voor nu: de auto is in beslag genomen.
Svjatoslav greep zijn telefoon en begon iemand te bellen.
— Anton Vladimirovitsj?
Met Volkonski.
Ik heb hier een probleem…
Wat?
U weet het al?
Maar ik kan het uitleggen…
Ontslagen?
Maar… Hallo?
Hallo!
Hij liet zijn telefoon zakken en staarde in het niets.
— Wat is er gebeurd? — vroeg Zlata meelevend.
— Krymov… hij heeft me ontslagen.
Hij zei dat ik zijn familie te schande heb gemaakt.
— O ja, dat vergat ik te zeggen.
Een uur geleden stuurde ik Vitalina onze intieme foto’s.
Die jij maakte op vakantie in Thailand.
Zij raakte overstuur en ging bij haar oom huilen.
— Jij hebt mijn leven verwoest!
— Nee, Slava.
Jij hebt het zelf verwoest.
Ik heb het alleen versneld.
De deurwaarders waren klaar.
— Meneer Volkonski, u moet binnen vijf dagen betalen, anders gaan we over tot verkoop van het in beslag genomen bezit.
U mag ook niet naar het buitenland tot de schuld volledig is afgelost.
— Wat?!
Ik heb over een week tickets naar Dubai!
— Annuleer ze, — adviseerde de deurwaarder.
Of verschuif het.
Vijf jaar, tot je alles hebt afbetaald.
De deurwaarders gingen weg.
Svjatoslav stond midden in de woonkamer en keek naar Zlata.
— Waarom?
Waarom heb je dit gedaan?
— Jij wilde mij na twaalf jaar huwelijk op straat zetten.
Je wilde een andere vrouw in míjn huis zetten.
Je dacht dat ik zwijgend mijn spullen zou pakken en vertrekken?
— Ik ben van gedachten veranderd!
Laten we alles vergeten!
Blijf!
— In mijn EIGEN appartement?
Wat gul.
Nee, Slava.
Pak je spullen.
— Maar ik kan nergens heen!
Vitalina heeft opgehangen, mam neemt niet op…
— Er zijn hostels.
Of nachtopvang.
Kies maar.
— Zlata, alsjeblieft!
— Drie dagen, Slava.
Over drie dagen vervang ik de sloten.
Ze draaide zich om en liep naar de slaapkamer.
— Wacht! — riep hij haar na.
— En onze bruiloft dan?
Onze geloften?
Jij beloofde bij me te blijven in voor- en tegenspoed!
Zlata bleef staan in de deuropening.
— Ik heb mijn belofte gehouden.
Ik was bij je in voorspoed — toen jij carrière maakte, een auto kocht, op vakantie ging.
En nu ben ik bij je in tegenspoed.
Alleen niet lang.
Over drie dagen heb je tegenspoed zonder mij.
— Jij bent een harteloze vrouw!
— Misschien.
Maar wel een vrouw met een appartement.
En jij bent een romanticus zonder dak boven je hoofd.
O ja: vergeet je koffer niet uit de kast te halen.
Die heb ik al voor je ingepakt.
Zlata verdween in de slaapkamer en liet Svjatoslav alleen achter.
Hij pakte zijn telefoon en scrolde door zijn contacten.
Karina — geblokkeerd.
Milena — onbereikbaar.
Vitalina — drukt hem weg.
Hij belde zijn moeder.
— Mam?
Ik ben het.
Ik heb problemen…
Wat?
Zlata heeft al gebeld?
Wat zei ze?
Wat?!
Mam, dat is niet waar!
Mam, wacht!
Leg niet neer!
Toet…
Uit de slaapkamer klonk Zlata’s stem.
Ze sprak met iemand aan de telefoon.
— Ja, Varjusja, alles ging volgens plan.
Hij is in shock.
Nee, ik heb totaal geen medelijden.
Twaalf jaar heb ik zijn vreemdgaan verdragen.
Genoeg.
Morgen?
Natuurlijk, kom langs.
We vieren mijn bevrijding.
Champagne op mijn kosten!
Ze lachte.
Licht en helder.
Svjatoslav stond op en liep naar de hal.
In de hoek stond een ingepakte koffer.
Zijn koffer.
Diezelfde waarmee hij op “zakenreis” ging naar zijn minnaressen.
Hij pakte hem, opende de voordeur.
Hij draaide zich nog één keer om en keek naar het appartement.
Zijn appartement.
Zijn voormalige appartement.
Op het tafeltje in de hal lag een briefje.
Zlata’s handschrift.
“Slava, ik vergat het te zeggen: ik heb je kaarten een uur geleden geblokkeerd.
De gezamenlijke rekeningen ook.
Dat zijn nu alleen mijn rekeningen.
Bedank me niet voor de koffer — dat is mijn afscheidscadeau.
Z.”
Hij propte het briefje op, gooide het op de vloer en liep naar buiten.
Het begon fijn te regenen.
De BMW stond op de parkeerplaats, maar op de voorruit zat een sticker: “In beslag genomen.”
Svjatoslav opende zijn bankapp.
Alles geblokkeerd.
Saldo: nul.
In zijn portemonnee zat nog drieduizend contant.
Dat was alles wat hij nog had.
De telefoon ging.
Onbekend nummer.
— Hallo?
— Svjatoslav Arkadjevitsj?
Met Gennadi Palytsj, hoofd beveiliging.
Opdracht van het management: lever je pas en je zakelijke laptop in.
— Maar ik morgen…
— Vandaag.
Nu.
Ik wacht bij de ingang van kantoor.
— Maar het is nacht!
— Opdracht.
Als je niet binnen een uur komt, bel ik de politie.
Er staat bedrijfsinformatie op die laptop.
Toet…
Svjatoslav bestelde een taxi.
Hij keek naar de meter — hij had maar geld voor één rit.
Onderweg probeerde hij vrienden te bellen.
Niemand nam op.
In de bedrijfschat was hij al verwijderd.
Op sociale media stonden tientallen woedende berichten van Vitalina.
Bij het kantoor stond de beveiliger al te wachten.
Zwijgend nam hij de pas, de laptop en de bedrijfs-sim in.
— Je persoonlijke spullen haal je morgen op via de achteringang.
Van tien tot tien dertig.
— Een half uur om in te pakken?
— Opdracht van boven.
De beveiliger draaide zich om en liep weg.
Svjatoslav bleef in de regen staan.
Zijn pak was doorweekt.
In zijn zak trilde zijn telefoon.
Sms van de bank: “Uw kredietlimiet is ingetrokken.”
Nog een sms: “Herinnering: betaling op lening. Bedrag 47.000 roebel. Nog 5 dagen.”
En nog één: “Uw hypotheekaanvraag is afgewezen.”
Svjatoslav zette zijn telefoon uit.
De koffer werd zwaarder door de regen.
Er was geen geld meer voor een taxi.
Hij liep richting metro.
De laatste trein was een uur geleden al weg.
Hij dacht aan zijn vriend Maksim.
Die woonde dichtbij; misschien kon hij daar slapen.
Hij zette zijn telefoon weer aan en belde.
— Maks?
Ik ben het, Slava.
Mag ik bij jou slapen?
Wat?
Zlata heeft al gebeld?
Nee, wacht, ze verdraait alles!
Maks?
Hallo?
Toet…
Svjatoslav strompelde door de nachtstad met zijn koffer achter zich aan.
Auto’s spatten plassen tegen hem op.
In winkelruiten brandde licht, maar alles was dicht.
Hij vond een 24-uurs tentje en ging naar binnen om op te warmen.
Hij bestelde thee — het goedkoopste op de kaart.
Hij ging bij het raam zitten en keek naar de regen.
Zijn telefoon werd gek van de oproepen.
Schuldeisers, banken, incasso.
Hoe wisten ze het zo snel?
Hij maakte de koffer open om de oplader te pakken.
Binnenin lagen zijn spullen netjes opgevouwen.
En een envelop.
Hij maakte hem open.
Er zat een foto in van hun bruiloft.
Hij en Zlata, jong, gelukkig, lachend.
Op de achterkant stond haar handschrift:
“Onthoud wie je was.
En wie je werd.
Dat is jouw keuze, niet de mijne.”
En nog een papier.
Uitslag van een medisch onderzoek.
Diagnose: onvruchtbaarheid.
Zijn onvruchtbaarheid.
Datum: vijf jaar geleden.
Al die tijd wist Zlata het.
Ze wist dat ze geen kinderen zouden krijgen door hem.
En ze zweeg.
Ze verweet hem nooit iets.
Maar hij gaf háár de schuld.
Hij noemde haar een carrièretijger, zei dat ze niet wilde bevallen.
Hij dwong haar zich te laten onderzoeken.
Hij dreigde met scheiding.
Svjatoslav liet zijn hoofd in zijn handen vallen.
In de zaak rook het naar aangebakken olie en naar vocht van zijn natte kleding.
De telefoon ging weer.
Zijn moeder.
— Slava, is het waar?
Alles wat Zlata zei?
— Mam, ik…
— Ik wil niets horen.
Je hebt mij teleurgesteld.
En je vader ook.
Hij had zo’n schaamte niet overleefd.
— Mam, mag ik langskomen?
— Nee.
Ik schaam me voor de buren.
Iedereen weet het al.
Zlata stuurde alle familie een brief met bewijs van je escapades.
— Dat mocht ze niet!
— En jij mocht haar wél jaren vernederen?
Bel me niet meer tot je tot bezinning komt.
Toet…
Svjatoslav dronk zijn koude thee op.
De barman keek scheef naar hem — de enige klant.
— Man, we gaan dicht.
— Maar jullie zijn toch 24 uur open!
— Technische pauze.
Twee uur.
Hij moest weer naar buiten, de regen in.
De koffer was doorweekt en bijna niet meer te tillen.
Een wieltje brak meteen af bij het eerste putdeksel.
Svjatoslav sleepte de koffer over het asfalt en liet een nat spoor achter.
Als een slak, dacht hij.
Een dakloze slak met al zijn bezit.
Hij vond een bushalte en ging onder het afdak zitten.
Zijn telefoon: vijf procent batterij.
Laatste poging.
Hij belde Vitalina.
— Wat wil je, klootzak?
— Vita, laat me uitleggen…
— Uitleggen wat?
Dat je getrouwd bent?
Dat je me een half jaar hebt voorgelogen?
Dat oom nu niet meer met me praat door jou?
— Ik ga scheiden!
We zijn samen!
— Jij bent een werkloze, arme mislukkeling.
Je hebt geen appartement, geen auto, geen geld.
Ik heb je niet nodig.
— Maar je zei dat je van me hield!
— Ik hield van een succesvolle manager met een appartement in het centrum.
Niet van een zwerver met een koffer.
Bel me nooit meer.
De telefoon viel definitief uit.
Svjatoslav zat bij de bushalte en luisterde naar de regen.
Af en toe reed er een nachtbus voorbij, maar hij had niet eens geld voor een kaartje.
In zijn zak vond hij een gekreukeld visitekaartje.
De makelaar die had geholpen met de aankoop van het appartement.
Dat appartement dat nu van Zlata was.
Hij lachte.
Hysterisch, scheurend.
Een voorbijganger versnelde zijn pas en liep met een boog om hem heen.
Tegen de ochtend stopte de regen.
Svjatoslav doezelde op de bank, met de koffer tegen zich aan.
Een straatveger wekte hem en tikte met een bezem.
— Hé, man, je mag hier niet slapen.
Ik bel de politie.
Svjatoslav stond op, pakte de koffer en strompelde weg.
In een etalage zag hij zijn spiegelbeeld.
Verfrommeld pak, ongeschoren gezicht, rode ogen.
In één nacht was hij geworden wat hij altijd had gevreesd te worden: een mislukkeling.
Een maand later vond Svjatoslav werk als magazijnsjouwer.
Zwaar werk, hongerloon, maar hij had geen keuze.
Hij huurde een bed in een slaapzaal en bespaarde op alles.
Hij belde niemand meer — hij begreep dat iedereen zich voor altijd van hem had afgekeerd.
Van zijn eerste salaris kocht hij een bescheiden bos chrysanten en stuurde die naar Zlata.
Zonder briefje, zonder naam.
Gewoon zo.
Niet in de hoop op vergeving — hij wist dat dat niet zou komen.
Hij wilde alleen “dank je” zeggen voor de les.
Omdat ze hem de ogen voor zichzelf had geopend.
Nu moest hij lang omhoog klimmen uit de put waarin hij zichzelf had gegooid.
Maar hij zou eruit komen.
Zeker.
Zlata kreeg de bos en grijnsde.
Ze raadde wel van wie het was.
Ze zette de bloemen in een vaas — ze waren mooi en onschuldig.
Diezelfde dag stuurde ze de laatste dozen met de spullen van haar ex naar zijn moeder.
In het appartement bleef niets achter dat aan het verleden herinnerde.
Zlata spreidde meubelcatalogi uit, behangstalen, plannen voor een verbouwing.
Ze had er al lang van gedroomd om van Svjatoslavs werkkamer een creatieve studio te maken.
Nu kon ze al haar ideeën uitvoeren.
Ze was gelukkig.
Echt gelukkig, voor het eerst in jaren.
Toen ze van zijn eerste affaire hoorde, had ze jaren besteed aan de voorbereiding van deze dag.
En ze had zich niet vergist.
Nu had ze haar eigen burcht, financiële onafhankelijkheid en, het belangrijkste, de vrijheid om zichzelf te zijn.
EINDE



